
一则神奇而又特别亲切的故事
顾常平
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“怪、力、乱、神，子所不语。”
闻弦歌而知雅意，《子不语》里描
述的这些神神怪怪的东西是上
不得台面的，至少在自诩正统的
读书人眼里是这样的。但上不
得台面并不一定就无所用处，好
比阳春白雪与下里巴人，不过是
受众不同、呈现的形式亦不同罢
了。因是书成之日，已有同名之
作，袁枚遂将《子不语》更名为
《新齐谐》。故老相传，《齐谐》是
一本记录先秦时代奇闻异事的
志怪书籍，袁枚给自己的著作取
名《新齐谐》，其用意不言自明。

就内容而言，《子不语》里收
录的神怪故事，与蒲松龄的《聊
斋志异》颇有相似之处。如果说
记录“怪、力、乱、神”，行传统文
人所不行，体现了袁枚处事的放
达和不拘小节，与他一贯主张的

“性灵说”深相契合，那么这些神
怪故事里暗藏的寓意，虽有猎
奇、谈玄、自娱的成分，却也在某
种程度上揭露了封建统治的黑
暗和现实社会的不公。

有时候，灌输一个道理、表
达一个观点，未必非得摆出一副
一本正经、不苟言笑的模样，嬉
笑怒骂同样可以达到劝喻的目
的。《子不语》里，作者借鬼神之
口言说世态百相，譬如《赌钱神

号迷龙》里，一句“渠又哄得赌
本，可以放心大掷，故不返也”，
用词虽简，却让赌徒形象入木三
分；又借鬼神之事折射现实人
生，无论是对善的彰显还是对恶
的鞭挞。书里的神怪都不是高
高在上、不容挑衅的，他们既能
预知未来，也会畏人拼命，会互
相打架，也会被人夺了武器，还
有些同人一样，有五蕴、四识。

总体而言，《子不语》里的鬼
多为恶鬼，作者没有交代具体原
因，不过《水仙殿》里的一句话或
可视为解答：“书云：‘夫仁者，己
欲立而立人，己欲达而达人。’我
等为鬼者，己欲溺而溺人，己欲
缢而缢人，有何不可也。”于是，
翻书所见，冒名索祭者有之，贪
财势利者有之。以至于那些蠢
萌而无害的妖和鬼，全然失去了
应有的风采。

当然，书里有恶鬼，也有好
神仙。比如《关神断狱》一文，讲
述的是溧阳的马丰未曾科举及
第时，在李家当教书先生。邻居
王某是个性情暴躁的人，其妻因
为肚饿难耐，偷了李家的鸡来
吃，又恐被丈夫殴打，反将马丰
诬为偷鸡贼。马丰不服，诉之以
神，然而一连三卦均显示自己是
偷鸡者。因为这件事，马丰遭到

村民的唾弃，“失馆数年”。多年
以后，关神附身扶乩者，告诉马
丰：“事有轻重缓急，你偷鸡，不过
失业而已；那妇人偷鸡，则会丢掉
性命，所以我宁受不灵之名，以救
生人一命。”佛家有云：“救人一
命，胜造七级浮屠。”一个神仙宁
可被人说“不灵验”，也不放弃救
人，是一个好神仙无疑。

读者在阅读《子不语》的时
候，常有这样一种感觉：依着袁枚
叙述的口吻，表面上这些故事都是
他听来的或是自己曾经亲身经历
的，实则多为虚妄之言，经过了笔
墨的加工。换而言之，这些神仙鬼
怪皆非真正的神仙和鬼怪，而是人
的化身，附着着人的属性。

现实里，有些事情难以言说
更难以实现，故而只能借鬼神之
口或者手，伸之一二。比如《沭
阳洪氏狱》中，作者在沭阳任县
宰时未能侦破悬案，任由凶手逍
遥法外。十余年后，凶手被雷击
棺，连骨头一并化为灰烬。作者
闻说其事，发出了“余方愧身为
县令，妇冤不能雪，又加刑于无
罪之人，深为作吏之累”的感慨，
可说是自陈心迹了。或许也正
因此，他才会在正当盛年的时候
辞官归隐，作一江湖散人吧。由
此可见，《子不语》亦是其心语。

儿时，就曾听过《田螺姑娘》
的故事。那时，在村边的河里摸
到田螺，我有时就会痴痴地想：
是不是就藏着田螺姑娘？

这几天，读《搜神后记》。《搜
神后记》的作者标注为东晋的陶
渊明，但根据其内容，有人认为
有后人伪托的可能。读到卷五，
发现了谢端与素女的故事。那
故事，可不就是我儿时听过的
《田螺姑娘》？

田螺姑娘的故事最早记在
福建侯官的名下，但宁波也有相
应的传说。前几年，我在东钱湖
游玩时，曾看到过取材于田螺姑
娘传说的一个景点，景里的每一
道具：灶头、镬铲、水缸……都像
我家里见过的一样。

看看《搜神后记》中的记
述。故事中的男主角谢端，孤儿
出身，为好心的邻人养大。十七
八岁时，谢端从邻家搬出来独
住，仍起早摸黑，躬耕力作。至
此，除了孤苦、勤劳，谢端也没表
现出有什么特别过人之处。

一天，他在田里捡到了一枚
田螺——一枚大得如“三升壶”
般的田螺，也就有几分好奇，把
它养在了水缸里。

想不到，他竟因此有了一个
好媳妇，一个天下男子都羡慕的
好媳妇。这媳妇有三种极难得

的好。
首先，是不需要什么婚房。
要娶媳妇，房子历来最重

要。没有房子，叫姑娘怎么安心
与你过日子？

但田螺姑娘就不一样了，她
只需要一口水缸，即一口“瓮”就
够了。这婚就结得多轻松。

其次，是她的贤惠。
那媳妇只是默默地为谢端

做饭作菜，作毕即隐身螺壳藏于
水缸，只讲默默奉献，不求回
报。如果不是谢端发现了她的
秘密，这个“天汉中白水素女”，
愿意为谢端“守舍炊烹”十年，待
谢端“居富得妇，自当还去”。

最后，当然还有她的神奇。
“巧妇难为无米之炊”的定

律在田螺姑娘身上竟然失灵
了。没有米，没有菜，田螺姑娘
照样能变出好菜好饭来。只这
一点，就能让一直觉得肚子空落
落的老百姓产生多少美好的幻
想来。记起了汉乐府民歌里的
一个男人。他见家里盎中无斗
米储存，一怒之下就拔出剑来想
跑出东门去造反。他的老婆死
拉着他的衣服不让走：“他家但
愿富贵，贱妾与君共铺糜。上用
仓浪天故，下当用此黄口儿，今
非！”意思是千万不要去造反呐，
我只要有一口粥喝就行！那媳

妇真是贤惠到家了。但与田螺姑
娘相较，她到底作不出无米之
炊。否则，她丈夫还用去造反吗？

但这样的媳妇终究是有神秘
的成分在，于人间难得一见。于
是，谢端就趁一个大早，假装耕田
去，却躲在篱外窥视家中。果然，
见一少女从甕中出，至灶下燃火。

于是，真相就这样大白了。
谢端不知，世间有多少事是

不能真相大白的。真相一大白，
事情就结束了。田螺姑娘就只
能挥一挥手，不带走一片云彩，
悄无声息地走了。

这样的结尾自然比牛郎织
女要悲得多。牛郎织女每年的
七夕总还能相会一次，而他们却
永远天各一方了。

这个已经流传1500多年的
故事，让无数的人产生过许多美
好的遐想。但对故事那样的结
局，人们心有不甘，于是，谢端与
素女的结局就有了另一个版本：
经过种种的曲折，他们后来有了
一个白胖小子。那白胖的小子与
村里的孩子也没有什么两样，他
也要跟别的小孩子玩耍、吵闹的，
别的小孩子就这样来“羞辱”他：

“笃、笃、笃，倷阿姆田螺壳；叮、
叮、叮，倷阿姆田螺精……”这样
的吵嘴，在我童年的记忆里，让
人感到特别的亲切。

市扫描书不言即是万言，不语亦是心语
——读袁枚的《子不语》

潘玉毅

《屈原传》
作 者：汤漳平
出 版 社：长江文艺出版社
出版时间：2022年10月

本书用通俗的语言、故事化
的形式，讲述了伟大的诗人屈原
的一生。全书将屈原放在战国时
期那个特殊的时代背景里，楚国
的内政与外交、楚国独有的风俗、
民情和文化，无一不在屈原的身
上刻下烙印。

《未婚妻》
作 者：阿 乙
出 版 社：人民文学出版社
出版时间：2022年11月

小说以县城青年的初恋为主
线，描写蓬勃的爱情袭来所引发
的家庭波动。从情感入手，写县
城的改革开放和流动变迁，由此
写出中国社会的变革带给年轻人
的命运改变。

《未来观察笔记》
作 者：吴 斌
出 版 社：科学出版社
出版时间：2022年5月

本书深入浅出地介绍了量子
计算、人工智能、基因编辑、可控核
聚变、脑机接口等前沿技术的未
来，让我们在理解科学技术影响的
同时，看到一幅未来世界在人口、
经济、文化等多维度的清晰图景。

励开刚 文

眼录过

社址/宁波市宁东路901号 广告部电话/87348429 发行咨询电话/87685669 87682340 定价/每月30元 零售/每份1元 邮发代号/31—84
印刷/宁波报业印刷发展有限公司 法律顾问/素豪律师事务所罗杰律师、胡力明律师 地址/宁波市高新区扬帆路999弄研发园B区1幢8楼 电话/87298700 宁报集团职业道德投诉/87654321


