



我的清欢春节

□陈榴芳

春节期间,朋友圈里像狂欢一样,有人天南海北去旅游,有人回老家团圆。三年疫情的影响,大家似乎要把积蓄的热情尽情喷发,远近各景点人山人海的。新春佳节,外出旅游,亲人团聚,人皆向往,我也不例外。可是想到疫情尚未稳定,便断了这份念想,万一出门在外又一次感染了咋办?再看在外旅游的人吃个饭要排上几小时的队,高速堵车,酒店质量参差不齐,无论时间还是金钱都耗不起。

家族里好几个人没阳过,年前就说好了,家族聚餐取消,彼此不走动,闭门谢客。儿子一家去丈母娘家了,于是这个春节我和妻子过得特别清闲。饭菜可以随心所欲,简单扼要,蒸几片鳊鱼,炒一盘青菜或是豆角,切一只炆蟹,炖一锅汤,不丰盛也不寒碜,足够两个人吃了。天天光盘,既不浪费又不用担心吃胖,经济又实惠。

厨房里的事情简单了,也不用照管小孩了,我便成了时间的大富翁。平时忙这忙那的,碎片时间看书,一天翻不了几页。一下子有了大块的时间,就可以专心地开启阅读之旅。短短几天,效益甚高,先是看完了年前剩下的《张居正》。当初是被封面上“茅盾文学奖”几个字吸引的,书的内容的确不负其名。接着又和一个读书群里的朋友一起打卡研读《唐诗宋诗选讲》,大家你追我赶,犹如百舸争流,这样迫使自己每天完成20页的阅读任务,有时还超额。迄今已经按计划看完了上册。

枕边还放着琦君的《最是有情人》,短短的篇幅讲述了一个个温馨的故事,读来轻松,正好成为睡前读本。书中有些话很治愈心灵,能解心结。她的恩师说:“要能修炼得忘掉,而不是记得,才能保证心境的澄明。”一位老太太晚年笑口常开,有人问她有没有忧愁,她说:“怎么会没有,忧愁正是一种磨炼,在忧患中,能体味世情的冷暖厚薄,就会格外感激对你有帮助的朋友。”

有时睡意还没有,怕眼睛疲劳就打开喜马拉雅,听黄仁宇的《万历十五年》,有些内容跟《张居正》相吻合,也算是融会贯通,温故而知新。有书做伴,这份寂寞我耐得住。

天气晴好的日子,在小区里走走,家门口的风景也不错。道路两边一棵棵桂花树散发着甜甜的香味,这些四季桂一年到头花开不断,花香宜人。以前读“人闲桂花落,夜静春山空”,总是疑惑春天里怎么有桂花,这些桂树给我解了疑惑,也使我进一步体会到了诗的意境。

合欢、枫树、栾树、紫薇经过风刀霜剑的摧残,一棵棵裸着枝条,残留的果实或像豆荚,或如蜻蜓,或像枯蝶,在光秃秃的枝条上更加醒目,配着蓝天的背景,如同一幅幅剪影。虽然是冬季,并非全是凋敝,腊梅开了不少,一朵朵花上似乎凝结着一层蜡;一丛丛天竺叶中冒出一串串小红果,有些人家的栅栏上挂着灯笼花,十分喜庆。在一家家花园经过,能领略到各种景观,一家小院子里两边各有一棵柚子和金柑,两棵树都留着金黄的果子,在这大寒节气中,柚子失去了光泽,不如之前鲜活,但在绿叶丛中风姿依旧。想必主人种树在于观赏而非享用。也有几家把花园打造成菜园,芹菜、生菜、大蒜应有尽有,随割随吃的落刀鲜,是不是比买来更美味,更何况春节蔬菜贵得很呢!种菜和种花,口福眼福皆是福。

柳条在风中明显变软了,走近看已经有了鼓起的芽苞;玉兰树上一个个茸茸的“笔尖”密匝匝的,它们在枝头书写着活力和蓬勃;枇杷树的花中孕出了小小的果实。开的开着,落的落了,有花有果,有香有色,生命就在冬与春的交替中轮回。

《唐诗宋诗选讲》的最后一个专题恰好是新年诗词,书中讲到了古时春节祭祀拜年的礼仪习俗,腊八要祭八个神,神农、后稷、猫虎……居然还祭昆虫,希望它们不要危害稼穡。家里有五祀:门、户、井、灶、室中溜。拜年要送帖,祈福先敬神,除了我们熟知的灶神、财神、门神,还有奥神、厕神……论语中“与其媚于奥,宁媚于灶”,说的就是其中两个神。从年前开始,几乎天天有仪程,直到十五闹了元宵才消停。热闹是热闹,但是那种繁琐,让人听着已经觉得冒汗了。

相比较而言,今年我的春节删繁就简,是一段淡泊清欢的好时光。

陪老爸过春节

□周波

“老爸,我来了!”还没到三楼的家门,我就迫不及待喊上了。老爸早就等着,打开门,眉开眼笑地迎接我。

经过慎重考虑,征得家人同意,已阳过的我决定到老家陪没阳的老爸过春节。85岁的老爸自从去年老妈“走”后,独守着一套房子自个过。近两个月来,由我姐隔三差五购菜送粮到门口,他作为有基础疾病的老人,只是偶尔扔垃圾时才到小区走走,其他时间都待在家里,以防新冠病毒感染。

那天,他接到我电话,对我要来过节的申请犹豫不决。我知道,老爸心里是很希望子女前来探望一起过节的,又怕交叉感染,给子女增添麻烦。听了电话里我对当前新冠疫情的判断,老爸才满口应允,喜悦之情溢于言表。

节前,我如期来到老家余姚,先到一楼的杂物间里换好衣服和鞋子,对随身带的双肩包和旅行袋喷杀消毒,这才来到三楼老爸家。进门后,请老爸先到阳台坐一会,我把带来的礼品整理归类后,拿着两张宁波晚报,递给正在晒太阳的老爸。晚报上有我的文章,其中一篇《找寻燕子》,初稿是乘假日期间在老家写的,不明之处还向老爸请教过,两人一起在小区寻找过燕巢。老爸看后果然记忆犹新,明白了当时一些有关燕子的特性我为什么问得如此认真细心,他还以为我要养燕子呢。他说这篇文章能录用,也有他的一份功劳。我连连点头,说老爸的功劳是“大大的”。

“老爸,我想给你理个发。”望着老爸乱蓬蓬的头发,心里真不是个滋味。下午老爸午睡起床后,我也把刚网购的“飞科”理发工具说明书从头到尾看了一遍。征得老爸同意后,我给老爸系上围布,有模有样地理了起来。看到一团一团的乱发从头上掉下,飘落过老爸眼前,老爸瞧见后连声叫好。但首次理发水平差强人意,只把头发理得少了些,式样根本谈不上。老爸倒是挺高兴,洗头后照照镜子说:“不错不错,神清气爽了。”

春节就餐,我俩推行“公筷公勺”制,每人两双筷子两个勺子。刚开始老爸显得很习惯,用他的话讲是“公私不分”,筷子勺子老是用错,一旁的我不时提醒,耐心讲解。老爸毕竟是念过几年书的“文化人”,进步较快,过了几天,“公筷公勺”用起来得心应手。

待在家里不出门,防止新冠感染益处多多,但总是个权宜之策。鉴于目前的疫情趋势,我建议老爸出去走走,他欣然接受。于是,我俩戴好N95口罩和手套,把自己保护得严严实实,每天定期出去散步。到姚江边看白鹭空中飞翔,去江边公园看放烟火听鞭炮,并排坐在公园椅子上晒太阳闲聊,在城市绿道上走路比步数……老爸和久别重逢的老朋友高兴地互打招呼寒暄着,说着拜年的话,还中气十足地说“今年春节是儿子陪我过的”。

是的,今年是我退休后的第一个春节,在家人的支持下,全程陪伴老爸度过节日的美好时光。节日里我俩张罗着一日三餐,结伴出入小区,说说笑笑,其乐融融。常会遇到街坊邻居,他们都挑起大拇指称我是“孝子”,每次,我都会罢罢手谢绝这个称号。你养我小,我养你老,这是世上最美好的事,也是应尽的义务和责任。及时行孝,时不我待,我深悉其涵义,乘父亲健在我将全力以赴多陪陪他老人家,多在膝下尽尽孝。

总第7162期 配图 汤青 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn