
物以稀为贵。冬日，在浙东、在
宁海，雪花，这个季节的精灵，总是让
人期待，让人惊喜。

下雪了，下雪了。东海云顶下雪
了，望海岗下雪了，四明山也下雪了。
这些年，有了微信，有了朋友圈，有了
小视频，朋友们从四面八方砸来雪景、
雪图，美轮美奂，看得人痒痒的，恨不
得雪花也立马在眼前飘舞，恨不得也
能置身在冰雪世界中，堆雪人、拍雪
景、打雪仗，痛痛快快地玩上一阵。

可是这些年，在缑城上空，雪花
是吝啬的。有时，飘飘忽忽几朵，就
算下过了。有时，临阵了，却撒腿跑
了。看得人好不惆怅。

盼雪不成，盼雪不来。冬日忆
雪，也就成了暖暖的温馨回忆。雪，
也成了一个反映生活变化的好媒介。

儿时，临近年关。家乡的天空，有
时会如一位多愁善感的少妇，双眉紧
蹙，让你连续几天都置身于阴沉沉的
天空下。也许是农闲季节，也许是柴
株当棉袄——家家生起的熊熊炭火，
驱散了阴冷的气温，也因渐浓的年味
冲淡了这压抑的天气。大人、小孩都
对此毫不介意，好像都在等待着什么。

终于，在一个阴霾的下午，单调
的天空终于起了变化：叮叮当当，屋
顶上、柴垛上、院中道地上，白白的雪
粒子在上面跳舞。有时，它们还会弹
射到你的眼前，让你近距离与这精灵
对目而视。

一阵大珠小珠落玉盘的序幕后，
朵朵似鹅毛、如柳絮的雪花，在空中
盘旋飞舞。于是，瓦沟、大树、柴垛、
大路、菜园、田野等等，都成了雪花亲
近的对象。慢慢地，层林尽染，银装
素裹，大地成了粉妆玉砌的世界。此
时，大人们面对这纷纷扬扬的雪花，
面对这银色的世界，抛出了“明年又
有一个好收成了”“瑞雪兆丰年”等等
雅俗共存的赞语。而小孩子呢，早已
迫不及待地冲进这银色的世界，尽情

地在雪地中踩脚印、掷雪球、堆雪
人。不一会儿，自己也变成了头饰雪
花、活生生的移动着的小雪人。有一
次，我和几个伙伴在雪地中疯玩，玩
着玩着，雪花打湿了鞋面，冷气钻入
了袜底，但我又不想立马回家。此
时，我突然想起父亲的话：“稻草衣赛
过鞋垫哦！”于是，我就近从圆乎乎的
稻草垛中扯出一些稻草衣，匀匀地铺
在解放牌胶鞋中。果然，没过一会，
一股暖流就从脚底慢慢涌上来……

十来年前，我还有一段在异国与
雪偶遇的经历。那也是在12月底，
我、唐君、金君在匆匆游览完罗浮宫、
凯旋门、埃菲尔铁塔等巴黎胜景后，
急着要回德国法兰克福，乘坐国际航
班回国。第二天一大早，我们匆匆催
促那位出国劳务的华人驾驶员上
路。谁知，车还没开出巴黎城，天空
就飘起了鹅毛大雪。当时，坐在豪华
而又舒适的奔驰车里，透过车窗，看
着漫天飞舞的雪花，大家兴奋极了。
慢慢地，高速公路、路边的村庄田野，
被雪花装扮成只有在电视中才可看
到的异国的白色世界。也许是我们
赏雪的情绪影响了驾驶员，驾驶员竟
然开错了道，绕绕弯弯之后，车子又
向巴黎城方向开去。就在即将到达
巴黎城时，眼尖的唐君及时提醒了驾
驶员，才使我们少走了冤枉路。看着
好笑的驾驶员，看着茫茫雪景，看着
道路上留下的道道车道，我突然想到
了一句诗：“山回路转不见君，雪上空
留马行处。”

回国后，报纸上果然报道了法国
中部因暴雪道路封闭、航空封航的消
息。看后，我不禁一阵唏嘘：哦，好
险。要不是发现得早，也许真的要被
雪困在巴黎了。

下场雪吧，最好下场大雪！每年
的冬天，我都盼望着能下雪，下回大
雪，让这孤寂肃杀的冬天不再单调，也
给人生留下一段永恒而美好的回忆。

年前天气不错，母亲的心情
也不错，她絮叨着说过了年自己
就八十八岁了，趁着还会动，决
定自己做菜再次请客。农历十
二月廿七，她早早地把那些在冰
箱里“冬眠”的鱼啊鸡啊等全部

“赶”出来，争取用一天的时间让
那些旷日持久的“冻物”自己融
化，鲜活起来。

第二天下午，她忙碌起来：
洗肉、剖鱼，洗锅、烧火。热气氤
氲，香气扑鼻。

我说，客人一般在正月初二
或以后的日子才过来，这么早把
菜弄熟了，过了几天，这菜还有
味道吗？趁热吃，趁早吃，那才
新鲜有味。母亲说，没关系的，
我有办法。我看到母亲把鱼肉
分别放在篮子里，盖了一块干净
的白布，搁放在门口的晒衣架
上，又自言自语着：现在农村里
的猫也过上了“好生活”，应该不
会来偷吃吧。顿了顿又说，放在
门口空气流通，天又冷，一个星
期不会坏的。

其实，会不会变质我们最清
楚。曾记得小时候家里年前煮
熟的“珍馐美馔”要摆到正月十
外还在桌上，更长的要放到清明
前后，只不过隔三差五地在镬里
热一下。味道已经不是原来的
味道，有点像泥土的味道，但还
是津津有味地抢着吃，在那个物
力维艰的年代。

正月初一早上，我还在睡懒
觉，老母亲就来敲门，“追问”客
人们来不来？我说从今天起雨
丝霏霏，估计不会来吧。

偏巧同村的三姐来母亲处
小坐。三姐说，即使来了客人也
没有什么关系，就去我家吃饭
吧。母亲说，那不行，来了客人
我想自己招待，我已经八十八
岁，明年在不在人世还真的说
不准，也许这是我最后一次招
待客人了。我朝母亲笑笑，又
向三姐使使眼色。母亲年龄大
了，随母亲吧。再说，母亲也有
自己的理由。

到了晚上，表弟打电话过
来。他大概喝了点酒，声音有点
气壮山河，他笑嘻嘻地大声说：
哥，新年好。然后又问明天家里
有没有客人来，如果有，我们一
家也来，凑个热闹。我说好的好
的，热烈欢迎。

打电话给弟弟，弟弟说明天
来。又问二姐，二姐有点犹豫，
说这雨天啊，太烦人了，又说家
里的“跟屁虫”两个小孙子太调
皮了。我说二姐你一定得来，你

来了，母亲就踏实了，母亲还指
望你帮她炒菜呢。二姐笑笑，没
吭声，但明显地感觉到二姐有点
偷乐。

第二天一大早，就接到二姐
的电话。她说我们决定来，又叫
我告诉母亲，菜他们买了不少，
母亲无须动手，好好休息就可以
了。可母亲不这样想，听说他们
都要来，脸上的表情像风中的树
梢立马轻盈活泼起来，她激动
着、“慌乱”着，厨里厨外来来回
回，又给我下了几道“圣旨”：赶
紧把家里最大的一张圆台面搬
出来拭擦干净，快去地里拔点芹
菜过来弄个芹菜炒肉片……我
如神行太保戴宗马不停蹄，在老
母亲面前只能没脾气。

春天姗姗来迟，家里的客人
也姗姗来迟。都上午九点多了，
老母亲不知翘首了多少次，还未
见到他们来临。可她已经弄了
一个多小时的菜，桌上的菜已

“层峦叠嶂”、“江山如画”。
母亲说，打电话催催，都什

么时候了，还未见人影，菜都凉
了。

打电话给弟，弟说已经出发
了，十点以后肯定到。二姐说，
我们已在半路，快到了。

终于看到了车子，二姐的两
个小孙子一下车就熟门熟路地
沿着溪边飞奔而来，他俩穿着大
红羽绒服，白白净净、虎头虎脑，
煞是可爱。

表弟一家三口来了，因为疫
情，几年不见，他们家那个娇声
娇气的“小不点”已出落成一个
漂漂亮亮、斯斯文文的中学生
了。弟弟家的一家三口也来了
……母亲居住的院子霎时热闹
起来。

母亲笑吟吟地拉着一个又
一个亲人的手，用深邃而又浑浊
的眼睛仔细端详着，嘘寒问暖，
仿佛看见他们在岁月里像一棵
棵小树苗悠悠地长高长壮，并撑
起各自的一方蓝天。母亲欣慰
着，甘之如饴。

母亲忙碌着，还想亲自给
我们端菜。我说菜炒好以后，
您吆喝一下就可，我来端，万一
您摔倒了，那麻烦可大了。可
母亲还是蹒跚着忍不住地偷偷
端了几次，也许，在母亲的眼
里，这样欢聚一堂的时刻，她做
什么都是应该的。

吃着母亲和二姐炒的菜，
品着红酒，在欢笑声中，我们
彼此畅聊，把如歌往事轻轻诉
说……
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冬日忆雪
□蔡能平

三江月
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母亲请客记
□裘七曜
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