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她是不幸的，25岁结婚 ，26岁患上
肺病，到如今70岁，44年里药没有断，
常年靠吸氧机维持生命，仅去年就在医
院住了125天；但她又是幸运的，在她的
身旁，始终站着一个高大的男人，替她
遮风挡雨……

她叫徐调香，那个高大的男人便是
她的丈夫许缝富。

2月13日，在余姚市低塘街道中心
卫生院住院部1楼2号病房，记者见到
了正在给妻子喂饭的许缝富。

病床已经被许缝富轻轻摇起，身材
瘦小、脸色苍白的徐调香靠着枕头半躺
在病床上，鼻子里插着氧气管，说话的
声音细若蚊蝇。

病床前的小桌上摆放着4个菜，其
中3个是许缝富在医院食堂买的，另外一
个青菜蘑菇炖排骨汤，是他自己做的。

徐调香一次吃不了几口，吃得太快
了，就会噎住喘不过气来。有一次徐调
香稍微吃快了一点，结果被卡住几近窒
息。许缝富怕了，后来就放慢节奏，哪
怕一餐吃上个把小时也耐心等待……

在喂妻子吃饭的间隙，许缝富还用
吸管插在杯子里给她喂水。由于输液
的针管是扎在脚背上的，腿有些肿，许
缝富时不时地会帮她按摩腿脚。

许缝富说，妻子刚得病时还可以帮
着料理家务，但最近十几年病情渐渐恶
化，尤其是4年前，他们抚养了26年的养
女遭遇意外去世，给徐调香打击很大。

打那时起，她就卧床不起，茶饭不
思，四肢乏力，甚至连端碗、拿调羹都没
有力气。

长期卧床导致徐调香肌肉萎缩，尾
椎骨受损严重，坐立艰难。难受了，就
会不停地翻身。

就在徐调香翻身时，氧气管脱落，
呼吸骤然急促，大口大口地喘着粗气。
许缝富连忙给她插上氧气管，她才慢慢
平缓下来。

许缝富说，五六年前妻子的一个肺
萎缩失去了功能，医生叮嘱要24小时使
用吸氧器。他就买了两台制氧机在家，
一台放在卧室床边，一台放在客厅餐桌
旁，保证妻子24小时“不断氧”。

“没有什么能难倒他！44年了，多
亏了他！”发不出声的徐调香用手比划
着告诉记者，“医生说我要插上吸氧管
才能活着，但实际上他才是我活下去的
氧气！”

这44年，为了治好妻子的病，许缝
富带着她走遍了沪杭甬各大医院。为
了多挣钱，他除了种地干农活，还去工
厂打工，直到几年前才退休。妻子卧床
不能动弹，他学会了洗衣做饭，穿针引
线，给妻子梳头剪发、推拿按摩等。家
里虽然简洁，但被他收拾得井井有条。

靠着自己每个月2000多元的养老
金和妻子1000多元的低保，日子虽然过
得很紧巴，但许缝富依然“大方”地满足
妻子的要求：想吃柚子，买！想吃肉，没
钱就先借了买！想吃鱼，就去河里钓。

许缝富对妻子的深情，感动了亲
友，感动了村邻。每次，在他们陷入困
境时，总有好心人为他们垫付住院费，
帮他们洗衣、送饭送菜。大家的话也很
朴实：“他们不容易，他们就像一道光，
我们不能眼睁睁地看着这道光消失。”

记者 张晓曦 通讯员 吴嘉诚

然而，据记者了解，参与此次
国际救援的4名队员都并非“有
钱人”。

陈庆介绍：“单程费用，就够
黄海辉一整年的生活费了。”黄海
辉在生活上非常节俭，将钱都花
在了购买装备和培训上，“开了一
家平价眼镜店，亏了几年。每个
月生活费就500元，平时就着馒
头和矿泉水也能对付一顿。外出
培训时不舍得住宾馆，就在外面
搭帐篷野营。”

张赛晓是该队此次出征的唯
一女队员，前几年开过餐馆，后来
做过微商，卖一些象山当地的柑
橘和海鲜，收入也不稳定。“有时

候接到任务，从100多公里外赶
到现场，真的是很拼的女队员。”
陈庆说，她家里有小孩正在读书，
自己也没社保，家中条件并不宽
裕。

即便是开着“曼谷小象”泰式
菜馆的舒崇杰，店里的生意也刚
从3年的疫情中挺过来。“以前生
意不好的时候，他也得自己下厨
掌勺。”陈庆对队员们的情况十分
清楚，还有朱建成，几乎每天都在
队里备勤，“虽然有些小投资，但
也不算固定收入，每笔钱都得省
着花。”

也正是因为大家都知根知
底，所以队友们对黄海辉等人的

往返路费十分上心。“队长，我能
略表一下心意吗？拜托不要去
群里说。”“我给4个队友一些补
助，他们那么伟大的付出，一点
心意。”5000元、2000元、1000
元……好几名队友向陈庆的微
信账户转款，都被婉拒。

“大家都是工薪族，为了一
个崇高的目标聚集在一起，赚
钱都不容易。”陈庆告诉队友
们，一定会将他们的心意转达
给即将回国的4名队友，但个人
的转账肯定不会收。“队里也没
经费，但等他们回来了，我们再
一起想办法。”

记者 马涛

“我们没能出力
就出点钱吧”

4名宁波救援队员的路费
牵动“大后方”队友的心

当地时间 2月 14 日 21
时，来自我市鄞州区蓝天救
援队的黄海辉、朱建成、舒
崇杰、张晓赛等 4名队员，
抵达伊斯坦布尔。根据行
程，一行4人预计在该地停
留约 38 小时后，乘机经阿
布扎比机场中转直飞上海
浦东机场，之后返回宁波。

自当地时间2月9日深夜抵
达土耳其东部城市马拉蒂亚震区
一线，4名队员在当地每一天的
搜救情况，甚至衣食住行都牵动
着 7000 公里外的宁波市民的
心。尤其是在鄞州区潘火街道的
蓝天救援队基地里，队长陈庆更
是一连好几天没有睡一个安稳
觉。

2月14日下午，记者在该队
采访时了解到，直到得知4名队员
结束搜救任务即将返程，陈庆才
难得地轻松下来。

“他们的搜救在2月13日就

结束了。本来准备在当地投入灾
后重建的，但根据统一协调，队员
分批次撤离回国。”他介绍。

4名队员的行程受到“大后
方”亲友及其他队员的关注。在
微信群里，大家纷纷“冒泡”，在为
4名队员点赞的同时，也为他们的
路费操心。“我们表达点心意吧，
请队长安排。”“我们没能出力，就
出点钱。”许多队员私下对陈庆
说。

据了解，4名队员此行往返的
费用全由个人自理。在当初确定
赴土耳其震区救援的人选时，这

笔费用就是陈庆和队员反复沟通
的问题。“往返就是一两万元，不
是一笔小费用，全得自掏腰包。”
陈庆说，让他感动的是，大家都表
示没问题，“计较钱就不会加入蓝
天了”。

陈庆算了一笔账，出行时，每
个人从广州经阿布扎比中转飞往
伊斯坦布尔的机票费用6000多
元，还有之前从宁波飞往武汉的
机票以及武汉前往广州的动车费
用，总计近 8000 元。再加上返
程，每个人的“路费”至少也得
15000元。
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44年不离不弃
“他才是我活下来的氧气”

4名宁波救援队员踏上返程（由前往后依次是黄海辉、舒崇杰、张赛晓、朱建成）。受访者供图


