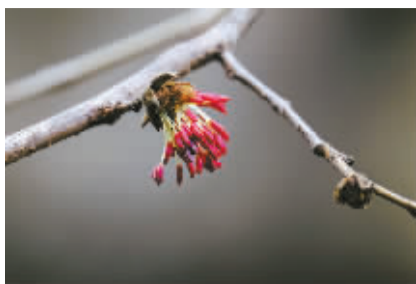


宁波的金缕梅

□张海华 文/摄



金缕梅



银缕梅



蜡瓣花



樾木

三江月 / 博物

责编乐建中 审读邱立波
2023年3月5日 星期日 美编张靖宇

在我写这篇文章的时候，心情稍稍有点激动，甚至可以说有点复杂。现在是2023年3月初，疫情已经基本结束；而在3年前的2020年2月，正是全球新冠疫情初起之时，我于当年春节后第一次上山看野花，所见到的，正是本文的主角之一：金缕梅。

那天，我独自站在四明山之颠，呼吸着冷冽的空气，欣赏着灿烂如金的花朵，真的是倍觉自由之可贵、自然之美好！如今，当我们逐渐回归到跟疫情前一样的正常生活，真的是非常令人高兴的。

现在，我想为大家介绍一下宁波的金缕梅科的几种野花，或许大家今后也会有缘遇见它们。

冰雪世界里的金缕梅

金缕梅，这种古老而美丽的植物，通常在1月下旬到2月初即已出现第一批花朵，抢先报给我们春天将临的消息。此时刚好好处在大寒与立春节气之间，在长三角地区，还是北风凛冽的寒冬腊月。

2020年年初，突然而来的新冠疫情让所有人措手不及。春节后的一段时间，小区封闭，

每家每户每两三天才能派一人出去一趟，采购生活必需物资。不能自由自在到野外，这对于我这样的自然爱好者来说，自然是十分痛苦的。到了2月中旬，随着国内疫情形势的日益趋稳，我终于有机会到山里去一趟了。

犹记得，那天是2月18日，正值寒潮过后不久，天气晴冷，我驱车出发前往海曙区龙观乡境内的四明山。凭着记者身份，沿途才得以顺利通过了3道疫情防控关卡。连续开了十几公里盘山公路，终于到了海拔600多米的高山上。山坡上，残雪犹存，蹲下来轻轻一摸，方知这雪触感很硬，更像是冰。

忽然望见，冰凌上方向阳的山坡上，金色的花儿缀满枝头，在逆光下熠熠生辉。走近一看，发现眼前的花，常两三朵簇生于无叶的枝条上，每朵花皆有4片金色花瓣，状如扯碎之丝带。很快确认，这是金缕梅！此前，我看到过报道，说宁波著名植物专家林海伦在宁海县的高山上发现了一处正在开花的金缕梅群落。当天，我马上打电话给林老师，请他有空来龙观高山上看看金缕梅。

2022年1月下旬，林老师又去这个地方观察金缕梅了。这回，是他先来报告：已有一株金缕梅花开满枝了！2月初，一场大雪过后，我也上山了。果然，山顶是一个银装素裹的冰雪世界。那时正值春节假期，特意上山赏雪的市民络绎不绝。我的心中，暗暗替这些游客感到一丝遗憾：美丽的金缕梅的花，正顶着白雪，在大家的头顶盛开呀，为何不抬头好好看看呢？

高山寻访银缕梅

在宁波，属于金缕梅科的原生植物并不多，除了金缕梅这位“科长”，以及银缕梅这样的国宝级植物，其他还有蜡瓣花、腺蜡瓣花、灰白蜡瓣花、樾(jì)木、台湾蚊母树、牛鼻栓、枫香、缺萼枫香等。

金缕梅在宁波主要分布在高山上，已经是难得一见；而作为国家一级重点保护野生植物的银缕梅，则更稀有了。在宁波，银缕梅也只分布在高山上，但其数量远远少于金缕梅。2017年4月初，我跟林海伦老师一起，到宁波奉化区溪口镇的高山上探访野花。在有幸第一次见到本地罕见的华顶杜鹃之后，继续往更高的山上走，来到了海拔900多米的地方。

4月初，山脚下已然是一片姹紫嫣红，但高山上依然是一片枯黄、萧索的样子。得俯身仔细看，才会发现地上长出了很多植物的嫩苗，不起眼的堇菜在吹面犹寒的风中开出了微小的花朵，欣欣有生意。我们在山顶漫步，东张西望，林老师忽然对几株丛生在一起的小乔木发生了浓厚的兴趣。它们不过三四米高，树干比我的手臂粗不了多少，树干以浅绿色为底，有很多白斑（其实是树皮不规则剥落所致），就像是披着浅色的迷彩外衣。有的树还是光秃秃的，既没有花也没有叶，有的倒是已经长了很多绿色的新叶。对于我这样不懂植物的人来说，它们实在没有任何特别之处。然而，林老师很快宣布，这是非常珍稀的银缕梅！他开心地笑着，像一个在无意中发现了巨大宝藏的孩子。然后，他开始滔滔不绝地跟我说，银缕梅是多么古老，多么罕见，生长环境是多么恶劣，习性又是多么独特，每隔3-4年才会迎来一次盛花期……

在宁波，银缕梅的花期通常在3月中下旬，但根据当年气候的不同，实际情形可能相差较大。2020年早春，我听说在余姚市四明山镇的高山古村棠溪村有一片古树群，其中就有银缕梅。于是，3月10日，我和妻子驱车开了很久的山路，慕名来到了棠溪村。宽阔的溪流穿过村庄，溪边全是高大的古树，有金钱松、银杏、枫香、香樟等，古树下开满了刻叶紫堇的紫色小花。

临水的地方，有两株高大的银缕梅，树龄均在200年以上，被当地政府作为古树名木保护，异常珍贵。抬头一看，树上没有

叶子，倒是有不少奇怪的紫红色的花——说奇怪，是因为这种古老的植物居然还没有演化出花瓣，而只有花蕊！透过600毫米的长焦镜头我才看清楚，肉眼所见的那一簇紫红色，乃是密集的雄蕊，更准确地说，是处在细长的花丝顶端的花药。

身边的金缕梅科植物

大家对于金缕梅、银缕梅可能都不熟悉，但或许见过一种城市绿地里的常见灌木即红花樾木，其花期是在春季，花很密集，花瓣形状和金缕梅的花一样为带状。在宁波，红花樾木并没有野生分布，但作为园林栽培植物则随处可见。

不过，在宁波的山里，樾木则十分常见，由于开的是白花，故又被称为白花樾木。樾木以灌木为多见，有时为小乔木，花期在三四月份。盛开时，但见满树花朵如雪白的小纸条随风轻摇，在鲜绿的新叶的衬托下显得非常醒目。走近观察，发现它的好几朵花簇生在一起，而每一朵花又有4-6枚带状花瓣，故看上去非常密集。

2022年3月下旬，在四明山高山上，就在有金缕梅分布的那一带，我无意中在路边发现了一种以前没见过的植物。它们并不高大，尚未长出新叶的光秃秃的枝条上开满了嫩黄色的小花，清新而素雅。这些小花成串挂在一起，像是好多个低垂的小摇铃。在“摇铃”的中央，隐约可以看到暗红色的花药。

回家后翻书比对，很快确认这是一种属于金缕梅科蜡瓣花属的植物。那么，这到底是腺蜡瓣花还是蜡瓣花呢？《宁波植物图鉴》上说，这两者长得非常相似，主要区别在于前者的花序、总苞等部位均秃净无毛，而蜡瓣花的相同位置有明显的毛。于是，我把花的照片放到最大来看细节，则花上的柔毛清晰可见，由此确认拍到的是蜡瓣花。这个过程，跟学习辨识外观高度相似的鸟种一样，颇为有趣。



金缕梅