
滩涂地

潮水悄无声息地退去，仅
仅是因为大海的一声轻叹么？
那些曾被反复淹没的事物，反
而让人看清了更多秘密。

灰黄的滩涂地就是一张诚
实的脸，千百年潮来潮去，令它
早已习惯了耐心聆听沉默的真
相。

此时，阳光轻微摇晃，醉酒
似的，软绵绵地趴在湿润的滩
涂上，仿佛玩起了恋人之间的
小暧昧——海边的爱情当然是
自由的。

挥着大红钳子的招潮蟹，
箭矢般飞掠而过的弹涂鱼，从
泥洞探出脑袋又立马缩回的蛏
子，这些滩涂地里的原住民，都
有着一个曾被潮水淹没的故
事。

还有一些贝类，在大海深
处获悉了更多秘密，于是被一
波又一波暗涌流放。它们忍痛
呼吸，吐尽泥沙，干干净净地合
上翅膀一样的骨骼，在滩涂泥
泞中，静静地化为一颗颗星。

这里布满了深浅不一的泥
沟与泥洞，海水像一层覆盖其
上的透明薄纱。遍地小生命爬
呀，跳呀，游呀，场面热闹而又
零乱，这何尝不是海边人简单
快乐的童年。

你可以尝试光着脚踩上
去，柔软的泥泞包裹着阳光的
暖意，在你脚底轻轻摩挲，间隙
里贴上来一丝海水的清凉，让
你的心莫名痒痒，浑身流淌着
难以言喻的舒适感觉，忘却烦
恼，忘却欲望，甚至忘却时光。

安静的滩涂地，让你听到
更多内心的声音，潮水退去，是
否你心中也露出了一块如此温
柔的隐秘之地。或许鲜有人踏
足，但那里的秘密都能见光，笑
声与哭声都被很好地珍藏起
来，谁愿意听听，可以拿自己的
故事来换。
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退 潮
□林杰荣

赶 海

潮涨潮落的规律，也是
海边人生活作息的规律。百
年，千年，这深烙在血脉里的
印记已成为海边人自足、自
律、自省的“至理”。

每当潮退，许多人就会
挎着竹篓、提桶，穿着掩过小
腿的长筒靴或者不惧水浸的
胶质拖鞋，到海边的礁石堆
或者滩涂地，采集鱼虾、贝类
等海货，这就是赶海。赶海
要当时，赶海赶的是勤劳与
踏实。

海边人非常乐意去受领
大潮汛带来的惊喜：搁浅的
贝类五花八门，令人目不暇
接；梭子蟹灵活地穿梭在石
缝间，难以捉摸；牡蛎披着粗
糙锋利的外壳，实则内心柔
软；浅水沟里的小鱼小虾，甚
至幻想着蹦跳上岸。

这也是一种有趣的问
候，赶海人要去回应它。手
拿小铁铲，头戴小草帽，四十
往上的渔家妇女几乎成了赶
海主力军。此时，男人们多
已随船出海，在风浪不定的
远洋摇晃着打捞生活，一去
往往两三个月。

丰富的回馈来自于赶海
人的不断弯腰，就像通过某
种仪式来换取生活所需，“弯
腰”是所有劳动者共同的美
德。她们随时保持着弯腰或
者下蹲的姿势，小心翼翼地
在礁石堆里翻看，在湿润的
滩涂泥里摸索，随手拾捡或
刮下附在礁石上的贝类，熟
练的动作就像是一位雕塑家
在为石头雕刻——她们不是
单纯地索取，而是在敬畏中
倚靠。

海风虽大，却不影响赶
海人的兴致，当然其中也难
免夹杂着些许生活的无奈。
海边人靠海吃海，而这并不
起眼的灰黑的潮间带，恰是
滋养她们生命的最肥沃的田
野。在这片“田野”上，没有
季节的约束，只有大海对渔
家人的宽容和理解。

造船厂

造船厂已老，静静地坐
落在渔村的西南角，背靠一
座小山，日复一日地望着涨
退有序的潮水，雄心壮志早
已悄然淡去。

这是村里唯一的造船
厂，渔村生命线上仅有的一
条“产道”，造船，修船，甚至
处理船的残骸，仿佛一位妙
手仁心的医生，见惯了渔村
与大海的“生离死别”。

每当退潮，它总是显得
格外落寞——这里已经许久
没有生产新船了，渔村已经
许久没有“新生命”接受大海
的洗礼了。以往“咣当咣当”
不绝于耳的打铁声和齐心协
力推船下海的呐喊声，被一
代人的记忆吞噬了。

曾经的夜空下，即便相
隔百米千米，依然能感受到
电焊光闪烁的造船厂散发着
无限活力，那肆意飞扬的火
星，仿佛在向黑暗里不断汹
涌的浪潮宣战。“征服”是昔
日造船厂当之无愧的名号。

它到底“接生”了多少船
只，又送别了多少远航者，已
不得而知。或许，这秘密也
被一次次退去的潮水带进了
大海深处。

如今，它只是偶尔修理
一下渔船的“陈年旧患”，或
者为一些废弃的渔船“料理
后事”。更多时候则是安静
地关起门来，遥望远去的潮
水，追忆逝去的时光。

造船厂几乎已不再造
船，这听起来难免有些讽刺。

那些再也行不动的老
船，搁浅在滩涂上，侧卧在乱
石滩，退潮的时候，才不得不
承认命运的无奈。它们最终
又在造船厂相遇，在这个赋
予它们“生命”的地方终结漂
泊的一生。这算不算是一种

“落叶归根”呢？而依旧在远
洋航行的船只，是否还记得
它们“生命的起点”呢？

码头附近

码头上行人不多，像退去的
潮水一样，都退回到各自平淡的
生活。

几艘渔船泊在码头附近的海
面上，虽没靠岸，却如同稳稳扎根
一般。早已习惯了漂泊，它们更
加明白如何踏实地活着。

海风略显缠绵，拂过脸庞，
就像一个又一个朦胧的吻印在
额上，印在脸上，印在唇上。咸
丝丝的吻，格外清新，与逐渐远
去的海浪声遥相呼应，令人心醉
神迷。

码头内侧是一片方形空地，
可晾晒渔网和一些日常物件，当
然也少不得各类海鲜的风干场
面——这是渔村独有的风景。

码头往外延伸，深深地跨进
海面，三座百余米长的宽大石桥
呈一个巨型“口”字架在岸边。
这里本是泊船、出海、卸货、送别
的繁忙之地，此刻却显得安静，
所有纷杂的声音仿佛都被已退
去的潮水带回了大海。

漫步在码头石桥上，目光会
不由自主地沿着桥身往下打
量。若你从未到过海边，或许会
惊讶地发现，桥下竟裸露着大片
绿光莹莹的泥滩，仿佛诸多晶莹
剔透的绿色宝石展示在你面前，
任君品评。这是退潮的一个小
小“馈赠”——大量绿色藻类分
散附着在泥滩表面，经过阳光的
安抚，闪耀出美丽动人的绿光。

大海可真是会隐瞒，把这么
多美丽的秘密藏在心中，难怪总
是看到海水蓝得深邃，像极了有
太多话不知与谁倾诉的无奈和
孤独。

一位老渔民坐在桥墩旁边
的乱石堆上，本身就像一块风化
的礁岩，骨子里透着浓浓的海潮
气息——他在海水里浸泡了一
辈子。叼在嘴角的香烟头已快
烧完，而那仅有的一点亮，却比
大海上的夜空星子更让人温暖。

老人的目光随着远处的波
浪轻轻跳动，跳啊跳啊，越跳越
远。他想要看什么，他看到了什
么，都已不再重要。这，不过是
海边生活的一种习惯——潮水
会退，却永远退不出渔村人的眼
睛。


