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玛丽·奥利弗是一个懂
树的人，她曾在诗句中写道，

“在我的身体里，有一个树之
梦”，她真正走进了自然的内
部。

这位诗人没有完成自己
的大学学业，而是中途弃学
写作。即便获得了普利策
奖，她依然过着几近于隐居
的生活，在郊外与花草树木、
飞鸟鱼虫为伴，把物质需求
降到最低。孤独、神秘，却获
得了近乎灿然的快乐。

正如同诗人向我们展示
了一种人生的可能性，这首
诗也让人联想到一种默然走
过岁月的方式，我们不必再
祈求来生做一棵树，只愿今
生就可以像树一样活着。

如同树在朝暮更替间，接
纳阳光和泥土的恩赐，承受风
吹雨打的磨炼。人也坦然地
面对生活，让好事和坏事，幸
福与悲戚，都默默地镌刻在心
的年轮上。对生命说是。

以这样的方式度过一生
多么美妙：慢慢成长，缓缓老
去，让酸甜苦辣把心灵浸润
出温和的光芒。待回首，再
把光阴的留影翻阅，把岁月
的歌重新唱过，只留下默然
微笑，寂静欢喜。

小山
阿育王寺老杏树
盛大绽放

三月八日，花友Tina发来图片，说阿育
王寺的杏花开了。杏花盛花期极短，一般也
就三四天时间，如果遇到一阵疾风骤雨，一
夜之间会只剩下满树红萼。因此看花只能
趁早。

周六来到阿育王寺，寺内游人如织，热
闹非凡。熟门熟路转到莲香阁后面那条僻
静的小路。老杏树果然已是繁花满树了，远
远望去，好似一团如梦的轻云，降落在飞檐
翘角、白墙黛瓦之间。

我穿过小门，转到杏树所在的小院落。
这里空无一人，地面、花坛、石凳之上，洁白
的杏花落了一地。站在杏树下，仰望这个开
满鲜花的大树冠，但见白里透红的朵朵杏
花，在蓝天背景之下，如此纯净娇艳、美丽动
人。一只白头鹎在花枝间跳来跳去，欢快地
吸着花蜜，踏落的片片花瓣，落在了我的头
上、身上。

以前不认识杏花，还以为宁波没有杏
花，这些年走的地方多了，知道宁波杏花其
实不少，不过多在乡野郊外。比如宁海，就
是一个多杏花的地方。我最早见杏花就是
在宁海茶院乡的龙潭村。

3月5日去宁海力洋镇，大老远就看到
一棵杏树正一树明艳，恍若朝霞，盛装迎接
着我们的到来。近旁拍照，花间蜜蜂成阵，
嗡嗡作响，颇有一番“红杏枝头春意闹”的早
春景象。

这株杏花所在的力洋镇，背靠盖苍山，
面朝三门湾，寒流被高山挡住，气候偏暖，杏
树花期比宁波城要早一周左右。

我们正拍照的时候，杏树边一家小店门
口，站着一对中年兄弟，边抽烟边看着我们
拍花。我问这棵杏树的年龄，阿弟侧着脑袋
回忆了半天，大致测算了一下，说这棵杏树
站在这里最起码四十多年了。他说，此树每
年能结出200斤左右杏子，小时候他们常
吃。不过，现在小孩没兴趣吃，大人就更不
会吃了，杏子熟时，果落一地，无人问津。

他还说，在不远处的下徐村，杏花更
多。据说该村是专门种杏花的专业村，主要
为收果子，结出来的是一种大黄杏。可惜时
间太紧，没时间去一睹盛况。

留一点遗憾也好，来宁波这么多年，还
没怎么看过成片的杏花，鄞
州公园虽多一些，但树势不
是太好，花开比较稀疏，我开
始期待来年的下徐村了。

刘蓉
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刘蓉，国家二级播音员，浙
江省朗诵协会会员，宁波市江
北区朗诵协会主席，现任宁波
日报报业集团主持人，曾获第
四届浙江省“致敬经典诵读大

赛”金奖、2021年度新媒体
作品宁波新闻奖。
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你能想象吗
玛丽·奥利弗

例如，想象树，
不只是在电闪雷鸣

的一刻，
在夏夜湿漉漉的黑

暗中，
或者在冬天白色的

罗网下，
而是在此刻，此刻，

此刻
——我们看不见的

无论哪一刻。
你一定无法想象它

们不跳舞，
内心渴望着去旅行

一小会儿，
而不用这样挤成一

团，
争夺一个更好的视

野和更多的阳光，
或者贪图更多的荫

凉
——你一定无法想

象它们只是站在那里，
爱着每一刻，爱着鸟

或者虚空，
黑暗的年轮缓慢而

无声地增长，
除了风的拜访，一切

毫无变化，
只是沉浸于它自己

的心境，
你一定无法想象那

样的忍耐和幸福。
倪志娟 译
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杨柳岸边油菜花，远山黛影绕
云霞。车窗移动向无涯。
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油菜花开在田野，是盛大的花事。
厨房里的菜蕻开花，
却是件静寞的事……

越女茶
我的江南：菜蕻花事


