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“物华难为四时留，寒叶纷
飞下远丘。最是林中情义鸟，枝
繁枝尽总开喉。”每当听到麻雀
在树枝头上或屋檐上鸣叫，我总
会情不自禁地默诵起来。这是
因为，麻雀曾经走进过我的生
活。

小时候，我常常向往着抓几
只麻雀来饲养，但总是实现不
了。后来，老师对我们说，麻雀
对人类来说，既是益鸟也是害
鸟，益的是它能抓食有害昆虫，
特别是鳞翅目害虫，对农作物生
长起到保护作用。害的是它在
抓食有害昆虫的同时，与人类争
粮食。所以，我们曾一度把它们
当作“四害”来对待。不过，现在
不一样了，实践证明，麻雀的益
大于害。他还告诉我们，麻雀性
情暴躁，不适合笼养。从野外抓
来的麻雀，关进笼子，就会绝食
而亡。而且，麻雀形不惊人，貌
不压人，声不迷人，本来就无观
赏价值。所以，大家不要轻易去
捉。从此，我就绝了养麻雀的念
想。

然而，想不到的是我成年
后一次与麻雀邂逅，迫使我重拾
起了这一念想。那是初夏的一
个傍晚，临近下班时分，天空骤
然暗了下来，紧接着就是电闪雷
呜、大雨瓢泼。我赶紧去关办公
室的气窗，走到窗边还未提手，
只见一小团东西随着雨水从气
窗口滚落到地上，随即发出“叽、
叽、叽……”的叫声。这不是一
只麻雀吗？我关好气窗，打算从
前门把它驱赶出去。然而，当我
转过身来时，发现它浑身颤抖，
身上的羽毛全湿透了，仔细看，
翅膀上还有一道伤口。它看着
我，一股儿地叫。“哦，这还是刚
出窝的小鸟，你看它的嘴角颜色
还是黄的。”我的同事过来看了

一下说。“怎么办？如果把它扔
出去，它不会飞，又没有大鸟来
照顾，一定会死的。”我说。“那只
有你暂时把它养起来了。”同事
说。“能养活吗？”“能，未出窝或
刚出窝的小麻雀是能被养活
的。”同事肯定地说。接着，他就
教我如何饲养。在他的指导下，
我对这只小麻雀进行了处理。
首先用温水洗去它身上的泥沙，
并用盐水清洗伤口，然后，用软
纸把羽毛上的水吸干，最后找来
一只干净的小纸箱，里面铺上废
纸，把它置于其中。果然，它就
不再颤抖了。接着，我用镊子钳
夹着碎面包给它喂食，想不到它
非常配合，居然食物还未靠近，
嘴早已张得大大的，吃起来似狼
吞虎咽。给它喂饱食，雨也停
了。“把它带回宿舍吧。”同事
说。于是，我带着它下了班。

从此，这只小麻雀就成了我
的小伙伴。在我的照料下，一周
后，它翅膀上的伤口愈合了，而
且喂食时还会自行啄食。这下，
我终于放下心来。我专门为它
制做了一只竹笼子给它安家。
白天，我把笼子挂在寝室的气窗
边，为了保证每天给它喂食三
次，午休时我特意跑回宿舍一
趟。晚上，我把笼子挂在床边让
它陪着我入睡。我还常常去野
外的荒地里挖蚯蚓，或到臭水沟
里抓蛆虫等，给它改善伙食。而
它似乎也很通人性，一天比一天
成熟。空闲时我打开竹笼门，让
它在室内自由活动。它一会儿
飞到门框上，一会儿跳到书桌
上，一会儿又跳到我的肩上或手

掌上用嘴不停地啄，好像一个顽
皮的孩子，玩累了又自动回到竹
笼子里去休息。“这真是一只小
精灵！”我常常在心里感叹。

两个月后，它的羽毛已经长
得很丰满，而且整齐有光泽。它
俨然成了一只大鸟，行动上也更
通人性。这时，我接到单位通
知，需要去外地高校进修，一个
月后启程。“是应该让它回归自
然了。”我心里嘀咕着，但在情感
上还真有点舍不得。

没办法，第二天我把它喂饱
了，然后，把竹笼子放到室外的
窗台上，打开笼门，让它自由进
出。开始，它跳出来，在窗台上
来回走动，后来拍拍翅膀起飞，
但不飞远，只飞到旁边的一棵香
樟树上，在树枝上稍停一会，又
飞回来，最后还是钻进它的竹笼
子。真是“驯雀飞还下，游鱼去
自还。”看来，让它离开这个家还
真不容易。

翌日，我把一小碟饲料直接
摆放在窗台上，藉此减少它对竹
笼子的依赖，结果引来了不少周
围的野麻雀来争食。从此，它与
那些野雀有了接触。渐渐地，它
飞出去的次数增多了，离开竹笼
子的时间越来越长。一周后，它
就很少进竹笼子了，只在早上、
中午和傍晚时分领着那群野雀
来窗台进食。“估计它和野雀们
住在一起了。”我想。但我还是
坚持一日三次在窗台上为它们
投食。随着时间的推移，来窗台
进食的野雀越来越多，终于，我
很难从中辨认出它来了。但我
坚信，它一定在其中。

一个月后，我收起窗台上的
竹笼子和碟子，踏上了去外地求
学之路。从此，我和它彻底分开
了。

后来，每当看到麻雀或听到
它们鸣叫，我总会想起它。尤其
是我进修结业回来后，每当站在
宿舍的窗台前，更会情不自禁地
默诵起咏雀诗来。是的，在这儿
曾有一只小精灵陪伴过我，但它
不属于我，它属于自然。

雨刚霁，在三月一个明媚的清晨，我漫
步郊野，那雨后的田野一片春色，不由得我
从内心里惊呼了起来。

驻步细瞧那一畦畦的豌豆，茎叶是嫩绿
嫩绿的，花朵是白白的，豆蔓吐得长长的；每
一棵豌豆的茎、叶、花、蔓皆缀满了晶亮晶亮
的雨珠，像刚出浴的佳人，看了真叫人爱煞。

小麦的单色调并不怎样讨人嫌，风吹过，
它那连天的绿海，就会自然地使人想起文人
笔下“麦浪”两字。那麦浪的鲜亮油绿，即便
是盲人临此，仿佛也能够即刻光明了起来。

大白菜刚应景罢，青菜正春风得意。还
有那不起眼的韭菜，割了又抽，割了又抽，占
尽了四时好光景。

田间地头所有农作物我都如数家珍，但
在诸多庄稼中，最让人情有独钟的莫过于油
菜花了。尽管三月还是春寒料峭，人们还裹
着厚厚的冬装，然而那春风却浩浩荡荡地吹
来，油菜花在一刹那间，好像接到了天庭的旨
意，一齐吹响了向春天进军的号角。远远望
去，几亩几十亩甚至几百亩几千亩的油菜花
一同吐蕾怒放。嘿，这场面，好不壮观哪！

可一提起油菜花，我便想起了孩提时那
一件不可饶恕的糗事。

那阵儿的晒场上堆满了刚刚收割上来
的菜籽垛，成熟的菜籽荚经猛烈的太阳一
晒，变得十分酥脆，稍一碰撞就会嘎然崩开，
乌黑的籽粒便像子弹一样发射出来。小伙
伴与我，在菜籽垛上玩起打地洞的游戏，你
从这头爬进去，我到那一头钻出来，弄得菜
籽荚像炒豆一样嘎巴响，撒得菜籽满地皆
是。

一个壮实的农夫见此光景，火冒三丈，
抄起一根两头尖的冲杠，往菜籽垛里一阵忽
刺忽刺地猛捅。他一边捅，还一边喝叫：再
不出来就捅死你！再不出来就捅死你！

我被吓坏了，躲藏在菜籽垛里，连大气
也不敢出。

后来农夫花费了九牛二虎的气力，到底
把我从菜籽垛里搜索了出来。他是拧着我
的耳朵一路拖拽到我家里去的，我哇啦哇啦
地拼命嚎，父亲听了农夫的告状后，便立马
狠狠地掴了我两记很响亮的耳光。我用手
捂着被打得热辣辣的面孔，哭嚎得更凶了。

斗转星移，经常教训我的父亲已撒手人
世了，而年年的油菜花依旧如约而开，还是
那般金黄金黄，一直铺展到天边。

后来我进了学校，从课本上读到了一首
古诗：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中
餐，粒粒皆辛苦。”读得心里发紧，似乎觉得
这首诗是专对我而言的，是对我的一种警示
和教育。粮食确乎来之不易啊，怪不得那个
农夫要为此火冒三丈了，也怪不得我父亲要
狠掴我的耳光了。

想起了孩提时的那一件糗事，直到今天
我还在忏悔着呢。

三月田家春
□马云才想起

那只小精灵
□赵志邈


