

## 高楼间的夕阳

□程应峰

坐在办公室，在晴和的日子，每到傍晚时分，我的目光会不止一次地迎向高楼间的夕阳。

“夕阳无限好，只是近黄昏。”古人能发出如是感慨，现代人何尝不是如此？黄昏的夕阳，彤红、美丽，但它毋庸置疑地就要滑入地平线，陷入生命的沉寂。它的美丽，有着壮烈的味道；它的红艳，分明是退场时不同凡响的生命妆容。

楼群与楼群之间的夕阳，落入我视野的浑圆的夕阳，恰在两幢耸立的高楼之间，犹如生命狭缝里，一点壮美的火红；更似两条平行线之间，一个滑落的巨大的句号。

这是城市的楼群，在天地之间默然挺立，高矮有致，蔚然而有序。夕阳的余晖从天际扫过来，在密匝匝的楼群间浮光跃金，幻化成丝丝缕缕金色的烟雾，让有硬度的楼群缥缈起来、动荡起来，甚至有了情感的温度，让人心头生暖，两眼一热。

我静静地打量着这座城市，凝视着这高楼间令人感叹的夕阳，霎然间，油然而生一种沧桑而苍凉的味道。不是吗？那悬浮的彤红的夕阳，美得令人沉醉，美得教人感叹，也美得让人心碎。

人生都要退场，爱情要退场，事业要退场，生命要退场。一如我在办公楼上全透明的玻璃窗前所看到的浑圆沉落的夕阳。窗外逶迤的风景，何尝不是

也有要退场的时候。

“落日楼宇间，最美夕阳红。”这个春日，呆在办公室里，在一个退休倒计时日的傍晚，我更钟情于这高楼间的夕阳。放眼望去，血色的夕阳红得娇艳而温柔，没有了当顶之时强烈的光芒和高傲之姿，而是让人有了不由分说的亲近感。

夕阳沉落，天边留下一片羞红。眼前明亮又昏暗，林立建筑背着光，将天空反衬得格外明亮。夜幕四合时，这一片天空的余晖，像水墨着色于画布，有了妙不可言的味道。

高楼间的夕阳，诗化了万物，酥化了心田，可以让人心生苍凉，也足以教人心生欢喜。

“最美不过夕阳红，温馨又从容。夕阳是晚开的花，夕阳是陈年的酒……”人生苦短，喜忧在心。高楼间的夕阳，终归会滑落而去。

“夕阳西山浴远树，红粉轻舟展玉袖，笛音轻吟莺莺语，滟滟清波吻岸处。”这样的夕阳，诗情画意，温馨美好，它照拂着来时的路，更照拂着靓丽人生的美好。

年轻的时候，我们在山坡上看夕阳，坐在岁月的那边欣赏黄昏，白云从头顶飞过，溪水从脚下淌过，夕阳缓缓落下时，云霞

朵朵染红了广袤无垠的天空，一切是那么美好。那些幸福的往日时光，如在眼前，灿若星辰。

那样的时光，我们想到的最浪漫的事，就是遭遇风雨后，还能与爱人牵手夕阳下；经历磨难后，依然可以和爱人细数风雨沧桑，两个人互为依傍，一生相依，不离不弃。

曾记得，有一回同妻子出外旅行，俩人坐在海边礁石上，面对苍茫的大海，一抹夕阳缓缓地向着右侧的山岭滑去，一条小溪淙淙潺潺穿过稀稀落落的树丛，徐徐流向海滩，又漫漫汇入大海。海风轻轻地吹着，拂过我们的头发、衣衫。那一刻，我体悟到的，何止是青春岁月彻骨的人生浪漫？

还记得，一个深秋的黄昏，在十六潭公园散步，秋风有些冷冽，发黄的树叶在空中纷纷扬扬，飘落成一地金黄。我分明看见，前面一位鬓发斑白的老者，推着一辆轮椅，拖着长长的身影朝着夕阳走去。夕阳下，有那对老人相倚相携的身影，更能听见他们轻声交谈时愉悦的笑声。

与子偕老的爱，如高楼间的夕阳，以炫目的璀璨浸染着天空，这哪里是人生青春的西斜，分明是爱的恒久在生命轨道中不懈不怠地驿动。

夕阳映照下的城市、水域，仿佛一幅淡墨山水画，恬静安谧，美轮美奂。高楼间的夕阳，一寸一寸往下挪移，从容、平和、温暖、淡定，它舍下了霓虹灯影，挥别了熙熙攘攘，撒下了所有的牵牵挂挂，彻底而去。

夕阳之美犹如梦幻之美，那是一种壮观豪放、广博宽宏、沉稳柔和、如泣如诉的美丽。这份美丽，会在一个人的记忆中凝结，变成曼妙的人生回忆，直到有一天，它被那个人带入了无际涯的天地苍茫，化作云烟，随风远去。

## “无声”的老师

□周波

我有一群“无声”的老师，是我无上的荣幸。他们的佳作范文静静地“住”在我那十多本集报册里，随时解答我在阅读和写作上的疑惑，尽心尽力地指导我钝学累功，不妨精熟。

那次，我满怀深情地撰写母亲明知自己体力不支但还要抢在病魔前织毛线裤送我的散文。散文成稿后，就是想不出中意的题目，“一条毛线裤”“母亲的爱”之类的总显得很普通没新意。我就去请教“无声”的老师，在多本集报册里取经探宝，果然找到许多同类型的散文。这些散文的题目各有所长，主题清晰，无不为文章锦上添花画龙点睛。我读后脑洞大开，兴会神到，给自己散文取题为《我向母亲鞠一躬》，既真情流露又不失幽默动态感。录用后还高兴了好一阵，从心底里感谢“无声”老师的不吝赐教、指点迷津。

我的集报爱好要追溯到多年前，那时自称为“文学爱好者”，报刊杂志上赏心悦目、文采斐然的文章，读后爱不释手如珍宝，便萌发了要把这些“宝贝”收藏的念想。想做就做，我找了几本半新的杂志作为集报册，在封面上贴上散文、诗歌等标签。那时我刚成家，还特地设了本“烹饪”集报册，专门收集菜谱和烹饪资料等。我到处寻找精品文章，或原文或复印，分门别类地粘贴到相应的集报册里。但只坚持了半年，精力不济，只得调整集报的内容，统统合并为散文一类，主要以收集散文佳作为主，有喜欢的小小说和诗歌也集到里面。

时间一长，我有了多本集报册，有一群“无声”的老师，我徜徉在他们的佳作范文里，拓宽视野，丰富知识，激发写作灵感。那年七月，我接连读了几篇高考与考生方面的散文，灵光乍现，联想到我女儿也刚参加了高考，高考前后也有不少趣事发生，便立即动笔，撰写了《高考前的笑声》一文。报纸副刊刊登后，我衷心地向“老师”伸出了大拇指。

“有这么多的‘老师’在，我能行。”单位里开展读书征文比赛，我信心满满，一头扎进了集报册，把有关征文的佳作范文读了个够，还写了些学习日记。结果，我的征文《姥姥的大实话》获得征文一等奖，也为单位争得了荣誉。

于是，集报成了我最大的业余爱好，每每看到精美文章，总要想办法“霸占”到我的集报册里，为我的集报册注入新鲜血液。有一次，我集到一篇散文，读后拍案叫好，一看作者是我熟悉的老师，忙不迭地打电话表示祝贺，乘此机会就散文“形散神不散”的真谛讨教了一番，受益匪浅。

我尊重集报册里“无声”的老师，他们都是谦谦君子，我的良师益友。他们文章里的人和事就发生在我们周围，娓娓道来的人生哲理如春雨润物细无声给我以启迪；他们的文章百读不厌，韵味无穷。读着他们的文章身临其境如获至宝，学着他们的写作构思和技巧，常常能给我们带来意想不到的惊喜。

总第7173期 配图 李海波 投稿邮箱：essay@cnnb.com.cn