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在我十二岁那年，夏天
一个闷热的午后，门外响起
乡邻高嗓门的“郎中阿姆”
的呼叫声。随着领头呼叫
的乡邻，后面又进来两位乡
邻——一位背着口吐白沫
的中年汉子，另一位在旁
帮扶着。乡邻们说，背着
的这个人是他们在镇上赶
市日回来出街口时看见倒
在路边，不像是本地人，就
一路合力背回来想请您老
发发善心救救他。经过祖
母针刺及推拿人体经络穴
位的急救，外乡客慢慢苏
醒过来。祖母一边用汤匙
喂他喝自家配制的草药凉
茶，一边安慰他不要恐慌，
说是中了“痧气”；还说如
不嫌粗茶淡饭就宽心地在
我们家休养，待身体恢复
了元气再走。中年汉子连
连向周围的人致谢，说自
己是从“下山”册子岛来的
渔民，一早在集市上卖掉
了鱼鲞准备回去，不想刚
出街口就眼冒金星，跌倒
在地不省人事了。中年汉
子感谢众人相救，说着要
跪下去磕头，被众人拦住
了。一连几日，祖母调治
病人除了煎服自采的草
药，还有医家推崇的补养
人的“粥饮汤”。那几日
为获取这层“粥饮汤”，祖母
特意嘱咐母亲早起，熬煮一
大锅子浓稠的粳米粥。

在那年的冬至前，“下
山”阿伯果真带来了一瓣
手掌般厚的、淡黄色的毛
鲿鱼胶，椭圆形，有四十多
厘米长。“下山”阿伯对我
祖母说：“不知道干娘想给
侄子甜吃还是咸吃。甜吃
呢，用锯锯成麻将牌大小，
熬煮成羹时加糖加胡桃肉
加黄酒，冷却凝结成鳔胶，
分次取用时小刀切块，再
加热溶化食用；如想咸吃，
鳔干锯成细小的短条，温
水泡发，摊晾沥水，在柴火
烧灼的热镬中，用盐粒炒
得鼓起来后嚼食。”祖母一
听笑起来：“你倒是蛮内
行。我想给你侄子甜吃。
我去隔壁木匠师傅家借
把细锯来，就依你说的，
帮我把这块宝贝锯开。”
祖母将锯开的一块块鱼
胶埋在米层里以备渐次
取用，又仔细地将一些
锯下的胶末收集在一只
茶盅里。母亲取出一沓
钱硬塞给“下山”阿伯表
示谢意，而阿伯说什么
也 不 肯 接 受 。 祖 母 见
状，捋下从做媳妇起就
套在手腕上的玉镯，郑
重地递给阿伯道：“这是
给我那位未见过面的媳
妇留作纪念的，你不要见
外，要帮我带回去。”

我从那年的冬至日开
始服食毛鲿鱼胶，每服完
几块鱼胶，祖母都要停顿
几日，观察我“胃口”、“气
色”后再继续。这瓣毛鲿
鱼胶足足让我吃了一个
多月。

此后，“下山”阿伯来
镇街赶集都到我家来歇
宿，祖母每次会向阿伯通
报我吃了毛鲿鱼胶后的身
体状况，笑盈盈地告诉他，

“胃口好，不再‘看羹吃饭
了’”，“人比以前结实有力
气了，能挑起半桶水的水
桶担了”，等等。每次阿伯
的到来，都会给饭桌添上
不少“下山人”的海鲜下
饭。当阿伯回去时，祖母
总要让他带回一些我们买
的诸如肥皂、毛巾及针头
线脑之类的日用品，以及
我们自家生产或制作的干
蚕豆、黄豆、烧酒杨梅及年
糕等土特产。

祖母作古至今有半个
多世纪了，每当我想起祖
母，就会连带想起“下山”
阿伯以及那瓣弥足珍贵的
毛鲿鱼胶的往事……

上世纪五六十年代，所谓
野生大黄鱼及小黄鱼等，在宁
波沿海的寻常百姓家的饭桌上
还是屡见不鲜的。显得更珍贵
的，是一种与鮸鱼有点像、人称

“大鱼”的毛鲿鱼。毛鲿鱼的体
表灰褐色或褐色，成鱼1.4米以
上的体长堪比少儿的身高。毛
鲿鱼全身是宝,鱼头可用酒糟
糟着吃，鱼肉可以清炖或红烧，
尤其珍贵的是有“海洋人参”之
誉的鱼鳔——生长在鱼肚内能
使鱼上浮和下沉而涨缩的气
囊，是经典的滋补品，俗称“鱼
胶”。我在少年时期曾经吃过

“下山”（当时人们对舟山群岛
一带地域的叫法）阿伯送来的
这种珍贵的补品。

上世纪五十年代中期，少
年时期的我身材矮小而瘦
弱。我的祖母因出生于中医
世家，不仅自幼耳濡目染，还
得到过太公的言传身教，知道
一些医道，知道毛鲿鱼胶的补
益作用，于是常常念叨：“要是
有‘下山’亲戚就好了，弄一只
毛鲿鱼胶来给我们阿毛（我的
小名）补补。”不想事有凑巧竟
有了机缘。

平日里，祖母是乡亲们眼
中乐做好事的“女郎中”，会扎
银针以及采集草药调治一些常
见病，乡邻们但凡有头疼脑热、
跌打损伤之类的小毛病，总会
随时上门来找她老人家解痛祛
病，而她也从不推辞。

“下山人”在我们家
待了三宿，每天晚上我
和他作伴时，他都会讲
好多海岛上的趣闻轶
事。让我听得最入神的
就是捕捉毛鲿鱼的趣
闻。当年捕捉毛鲿鱼主
要是在舟山群岛的册子
岛周边，每年春季的鱼
汛期里，毛鲿鱼都要游
到那片海域的礁石四
周，找到中意的地方成
双作对地结亲，完成它
们传宗接代的心愿。渔
民们就利用这一难得的
机会，用橹摇着载了渔
网的小船，到那片海域
的礁石旁，俯伏下身子
用耳朵贴着船舷，“监
听”两情相悦的毛鲿鱼
在海底岩石旁追逐的叫
声。当听到有阵阵浑厚
的“嗷嗷”叫声时，船上
的人就迅即将渔网撒下
海去……

“下山人”在第四天
上午执意要回去，临行
前还要认我祖母为干
娘。祖母拦不住，汉子
跪在地上磕了几个响
头。论年纪，客人比我
父亲大，祖母就让我叫
他“阿伯”。“下山”阿伯
豪爽地对我祖母说：“干
娘，我看侄子体格单薄，
在发育前要给他补补。
我家里有块压在米缸底
五年多的毛鲿鱼胶，等
到冬令时候我带来让侄
子吃。”

“鱼胶”民间传统的
制作方法是，剖开毛鲿
鱼鳔后，除去血管及粘
膜，洗净、压扁，待日晒
至淡黄色成为有光泽的
角质状鱼鳔干，然后将
之贮存在米缸底里“去
火气”。

祖母一听有压在米祖母一听有压在米
缸底五年的毛鲿鱼胶缸底五年的毛鲿鱼胶，，
大喜过望大喜过望，，直率地说道直率地说道：：

““难得你有这份情义难得你有这份情义，，但但
这样珍贵的……这样珍贵的……””在一在一
旁的母亲闻言早已心花旁的母亲闻言早已心花
怒放怒放，，顾不顾不得礼数，迫不
及待地抢过祖母的话
头道：“阿伯的情意，我
们领了，但这样珍贵的
东西，我们是一定要付
钱的。”
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