

“人生终点的守护”系列报道

道别、道谢 道歉、道爱

85后安宁疗护病区医生 讲述她和临终患者的故事

“在安宁疗护病房工作，看多了生死，就像每天都在接受死亡教育，这也让我对生活中的得失看淡了很多。”2018年，鄞州区明楼街道社区卫生服务中心开出了省内首个社区安宁疗护病房，从那时起，85后陈佳蕾从一位全科医生转型成为安宁疗护病房医生。4年多过去了，她说在帮助临终患者和家属的同时，感觉自己也被疗愈了。



陈佳蕾在查房。

1 人在去世之前，最后消失的是听力

“在病房，我常常会和老人或家属们说一句话，平常我们要出门旅行前总要做不少准备，如果把死亡也当做一次旅行，我们也应该做好准备。”陈佳蕾说，人在死亡之前到底应该准备什么？她认为“道别、道谢、道歉、道爱”这八个字特别重要。

道别有多重要，陈佳蕾讲述了一个让她难忘的故事。

一年前的一个中午，正在值班的陈佳蕾，被一位患者家属叫到了病房。患者是一位80多岁的老人，因为已经进入了临终阶段，病房里挤满了赶来的家属。“当时是中午12点多，我赶到病床前的

时候，老人已经失去了所有的意识，床头的心电监护仪上，心跳刚刚成为一根直线，只有偶发的一两个心跳。”陈佳蕾说，老人的家人陷入极大的悲痛中，她赶紧安慰家属，先别忙着哭，因为人在死亡之前最后消失的会是听力，现在赶紧拉着手向老人告别，他还能听到。

听了她的话，家属们开始拉着老人的手说话。这时大家突然发现，心电监护仪上曾经是一根直线的心跳波纹开始重新活跃起来，从微弱的波动到每分钟20多次、40多次，当家人和老人说起他最惦念的外孙正在赶来医院的路上，老人的心跳甚至跳到一分钟70多次。备受鼓舞的家人开始轮流在病床前和老人说话，老人的心跳也就一直不规则地维持着，虽然频率不太稳定，但一直都有。

就这样到了下午2点，老人的外孙还没来，他的心跳也一直在。“我的一位年轻的男同事来接班，他走进病房和老人说了几句话，没想到在他走出病房的那一刻，老人的心跳突然就成了一根直线，再也没有起伏。”陈佳蕾说，后来她和患者家人分析，可能是老人在弥留之际，把年轻医生的声音当成了是自己外孙的，于是安然离去。

2 临终老人网购了“小电驴”，只为带着老伴去三江口兜风

怎么样才能更好地道爱？陈佳蕾向记者讲述了另外一个故事。

那也是一位癌症晚期的老人，在病房里陪伴他最后日子的是相濡以沫多年的老伴。老人生性豁达，知道自己时日无多，但一点不影响他每天淘宝的好心情。“他喜欢在网上买各种时新的小玩意，床头的手机架、新款的小零食，每次到病房都能看到他又有新的宝贝到货了。”陈佳蕾说，直到有一天，医院院子里来了个超

大的包裹，竟然是老人网购的一辆电动三轮车。

当时大家都很好奇，一个行动不便的老人买电动三轮车干什么？老人告诉陈佳蕾，他已经好多年没带着老伴到三江口去转转了，有了车就能实现他的愿望。之后，在一个夏天的晚上，陈佳蕾正好上晚班，在院子里遇到老人骑着电瓶车带着老伴兜风回来。原来老人先坐轮椅到1楼，然后在老伴的帮助下艰难挪到驾驶位上，带上坐在后座的老伴，开开心

心去三江口兜了个风。当时两位老人脸上洋溢的笑容，一直留在陈佳蕾的记忆里。

“后来老人又带着老伴去兜了一次风，但在那之后，这辆车就一直停在医院院子里没用过了。”陈佳蕾说，老人去世之后，老伴把他的电瓶车送人了。但这个道爱的故事，一直印刻在她的脑海里。在走之前要好好地珍惜的人说爱，好好地用自己的行动表达爱，不让自己的爱有遗憾，她觉得这就是最好的道爱。

3 临终前有矛盾的父女终于和解，医生在帮助他人的同时也疗愈了自己

如何道歉与道谢，也是人生终点处一个值得探究的话题。

陈佳蕾还记得病房里有这样一对父女，父亲癌症晚期，是年过八旬的老母和妹妹推着轮椅把他送来的，当时他的女儿只匆匆露面交钱办好手续后就离开了。之后病房里也很少见到她的身影。老人住的日子久了，大家以为是女儿不够孝顺。

看到父女俩即使偶尔见面也总是不欢而散，陈佳蕾和她进行了一次长谈。“我才知道，这是一个离异家庭，她从小和父亲长大，感情深厚。但两人因为家庭种种琐事发生矛盾，她自此远嫁外地，几年都没有回来。直到此次父亲重病，她暂时抛下年幼的儿子和

丈夫，只身来到宁波工作，只为有更多时间陪伴父亲。”陈佳蕾说，从她的讲述中，自己能感受到她对父亲深沉的爱，从日常和父亲接触中，也能感受到父亲对女儿的牵挂，但两个人谁也没有先跨出这一步。

陈佳蕾于是分头开解父女俩，希望他们放下过去珍惜彼此，毕竟时间不多了。这之后，她来病房的次数多了，父亲脸上的笑容也多了。半个月后，父亲安心离世。

“我没有看到他们互相道歉的场面，但我想他们应该都用自己的行动释放了和解的意思。”陈佳蕾说，临终患者到底需要什么，每个人都有自己不同的答案，但

相信做到了道别、道爱、道歉、道谢，总能让人生少一些遗憾。

而陈佳蕾在帮助这些老人的同时，自己也得到了疗愈。刚到安宁疗护病房工作的时候，她就常常带着年幼的女儿来这里当小志愿者，为老人们唱歌、跳舞，给病房带来欢乐。如今，渐渐长大的女儿和同龄人相比，对死亡有更深理解，不是只有恐惧害怕。

“我和女儿看过一部让我们都印象深刻的电影，叫《寻梦环游记》，现在我会用电影里的故事和老人们谈论死亡。”陈佳蕾说，死亡不是生命的终点，遗忘才是，了解了这一切，我们都能更坦然地面对它。

记者 孙美星

分类信息

【刊登热线】
56118885
56118880

办理地址：海曙区、碶闸街62号(都市仁和中心)20楼2011室
鄞州区、宁东路901号宁波报业传媒大厦一楼

商务信息

●宁波优质实体项目寻找资金方合作。陈先生 13738814170
●离婚、房产、经济纠纷 87295238
●民事免费法律咨询 56281878

职场招聘

●蕪湖人文纪念馆诚聘：40~70岁社区宣传员 15257462736

搬家搬厂

●千喜搬家搬厂特优 87778900

厂房出租

位于江北孔浦附近，梅堰路167号厂房出租，面积600平方米，价面议！
联系电话：13805847938 赵

出租仓储用房

宁波市环城北路西段34号，面积19231.3平方米。
联系人：苏小姐
联系电话：0571-87238907

声明公告

刊登热线：
56118880

●林猛超、孙小莉遗失宁波星旅光年府1幢1单元1604室购房合同，编号ZJ22330212YS0165 858声明作废
●宁波海曙区望湖程成服装店遗失宁波市市场监督管理局直属分局2021年4月6日核发的个体工商户营业执照正、副本，统一社会信用代码92330200MA2J5YA87F，声明作废

通知债权人申报债权的注销公告

宁波清风垂钓运动俱乐部理事会表决通过，决定注销，清算组已成立，望债权人接到通知之日起三十日内，未接到通知的自本公告日起四十五日内，向清算组申报债权。
清算组电话：13989301777
宁波清风垂钓运动俱乐部
2023年4月5日

●遗失三正三副的海运正本提单一份，船名航次CMA CGM JEAN GABRIEL 0BXELW1 提单号OOLU8893083140 箱号OOCU8936255 声明作废
义乌市澳万进出口有限公司
●象山晓塘福仁家庭农场遗失公章、财务专用章、法人章(顾福仁)各一枚，声明作废
●掌起镇巴里村人民调解委员会遗失印章一枚，编号3302820266002，声明作废
●宁波市海曙集士港程杰模具厂遗失公章一枚，声明作废

减资公告

根据公司股东决定将注册资本由5000万元人民币减到2560万元人民币，并按有关规定办理工商减资手续。
特此公告
华垠能源科技(浙江)有限公司
2023年4月5日

●宁波瑞乐制冷设备工程有限公司遗失公章一枚，编号3302060139192 声明作废
●宁波市兰溪商会遗失浙江省社会团体费票据2份，票号：1750384881(金额：10000元)；票号：1750384891(金额：10000元)，声明作废
●宁波卓越起重设备有限公司遗失太平洋财产保险保单，起重机械名称：履带起重机，出厂编号：2003015 规格型号：QUY50，保险单号：ANIB90050522Q AAAA6TU，声明作废
●浙江健仕传动科技有限公司遗失海运提单一份，提单号NBOZ 52281700D 船名航次HYUNDAI PRESTIGE 0099W，目的港：BUENOS AIRES 声明作废
●宁波杭州湾新区亿家房地产经纪有限公司遗失法定名称章一枚，声明作废
●慈溪市匡堰棚棚食品店遗失公章一枚，编号：33028210051566，声明作废

●宁波市北仑区新峰黄砂站遗失公章一枚，编号3302060041906，声明作废
●宁波市北仑区新峰黄砂站遗失法人章(邱红潮)一枚 声明作废
●宁波麦高家具有限公司遗失宁波市家具商会开具的浙江省行政事业单位非经营服务性收入收款收据一张，票据代码71101，票据号码1650492553，金额20000元，声明遗失，原件作废
●宁波柯盈家居用品有限公司遗失宁波市家具商会开具的浙江省行政事业单位非经营服务性收入收款收据(305)一张，票据号码1451883221，金额：20000元，声明遗失，原件作废
●宁波市北仑区新峰黄砂站遗失财务章一枚，声明作废

●宁波兆生文具有限公司不慎将全套(三正三副)正本海运提单遗失，提单号SDNBS E22120541，船名SEASPAN BELL WETHER，航次2305E，卸货港GUAYAQUIL 声明该票正本作废
●宁波千唯生物科技有限公司遗失公章一枚，编号33021210046782 声明作废

余姚大隐 福寿墓园

民政部门批准的正规墓园，位于大隐镇交通便捷环境优美，南面靠近玉佛寺上入口、东面通途路到底，桥下入口。
公交：33路和156路到马车桥站下，301路玉佛寺站下。
地铁：1号线高桥西站下。
免费汽车接送(需提前预约)
电话 0574-62915168
13957891168 18968376365