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春天的田野
□一朵

你好，粉红
□施群妹
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杏花微雨，湿润的空气中带着早春微
凉的寒意。我在老家屋后的田间，又看到
了系在细绳子上的一长溜小彩旗，在春寒
料峭的微风里随风飘扬。田里大概刚刚
播种了玉米，也或许是豆子，都是麻雀喜
欢啄食的种子，为了驱赶麻雀，人们在细
绳子上挂着这种五彩缤纷的小彩旗，借助
风的力量，让麻雀远离。

这个画面那么熟悉，它会在每一年春
天播种的季节里，出现在广袤农田的任何
一个田间地头；这个画面又如此温馨，它会
让我在每一个斜风细雨的日子里，想起小
时候陪伴妈妈在秧田里驱赶麻雀的情景。

也是这样寒凉湿润的早春，生产队里
的社员不管男女都必须出工到田间劳
动。那时候，妈妈肚子里正怀着妹妹，六
七个月的样子，身子臃肿而笨拙，父亲担
心她下田劳动会不堪重负，于是找生产队
长帮妈妈申请了一个轻松的活儿：每天拿
着一根长竹竿，站在田塍路上驱赶来田间
偷食的麻雀。

四岁的我有时候会偎在妈妈身边跟
着她出工赶麻雀。麻雀很会察言观色，决
不会落在人的眼皮子底下啄食，总是离得
远远的，在妈妈的竹竿子够不到的地方落
下翅膀，飞快地缩着颈子偷吃几口，又迅
速飞离，然后寻找新的机会再次下手。妈
妈擎着长竹竿在田塍上来回奔走，气喘吁
吁。春天多雨，田塍路总是湿漉漉滑溜溜
的，妈妈挺着大肚子走来走去，看得父亲
担心不已，他想了个法子：收罗了家里各
种颜色的破衣裳和旧布块，撕成一条一
条，系在一根细细的长绳子上，然后把绳
子从田间的这头拉到田间的那头，一连拉
了好几条，横贯整块农田。只要有麻雀飞
来，妈妈只需晃一晃系着布条子的长绳
子，麻雀立刻落荒而逃。

那年春天的田野里，不用再疲于应付
麻雀的妈妈，带了把小板凳坐在田塍路上
给我讲各种故事。在以后的岁月里，母女
俩在微风中依偎的情景无数次出现在我
的脑海里，美好而温馨。但是此刻，这个
在春天里无数次出现的小彩旗，却让我在
想起妈妈的那一刻，瞬间泪流满面。因为

这个春天，妈妈永远地离开了。
妈妈忍受了多年的病痛折磨，总是坚

韧顽强地默默抵抗着。每次发病，意识涣
散下的疼痛都会让她落下满身伤痕，有时
候甚至痛到口腔无法吞咽，连说话都会含
糊不清。但她还是会打电话向我倾诉，告
诉我她的痛苦。我有时候会安慰她，但我
不知道怎么安慰才能减轻她的痛苦，最后
只能在面对她的诉说时选择沉默，谁也替
代不了她的这份病痛，似乎忍受病痛成了
她生活的日常。现在想起来，在我沉默的
那一刻，妈妈的心里或许曾闪过失望，但
她很好地掩饰了这份失望，每次都用故作
轻松的笑脸告诉我：没事，发作的时候痛
苦，现在没事了。妈妈那一份隐忍的煎
熬，以及永远失去她以后无法弥补的那份
遗憾，在她离我们而去的那一刻，让我在
自责的同时痛到身心俱裂。

妈妈最后的那几年，和父亲几乎形影
不离。相濡以沫的一生，让他们在步入晚
年以后更加相亲相爱。父亲带着她乘公
交，带着她上街购物，带着她吃早点心，也
带着她去田间劳动。家里已经不种其他
繁杂的作物，只种一年四季自家需要的蔬
菜。父亲带着她去菜地，父亲掘土，妈妈
点种；父亲松土，妈妈提水浇水；父亲割
菜，妈妈装篮，两人总是配合得天衣无
缝。每当田间有新鲜的蔬菜可以采摘，她
总是忙不迭地先给我打电话，要我马上回
家去拿。我能从电话中听到她的高兴劲
儿，似乎她觉得能为我们做一点哪怕微小
的事情都能让她感到生活美好的意义。
直到不久前，父亲告诉我：“你妈好像有点
乏力，坐在田塍上不怎么爱动。”

妈妈也许真的累了。她爱自己的家
庭和亲人，她也热爱生活。年轻的时候，
她喜欢在春天采摘各种各样的野花，那时
候我们家的窗台下和餐桌上经常插着一
束雪白的野栀子，或者是一束火红的野杜
鹃，让贫瘠的生活充满了香气。她热爱春
天，在忍受了二十多年的病痛折磨后，她
选择在这个美丽的季节悄然离开，奔赴另
一个美丽的瑶池。

杏花微雨，桃红柳绿，都是我的思念。

这段时间，最热闹的莫过于朋友圈
的油菜花了。它不是一般的油菜花，颜
色金黄金黄的，它是粉色的油菜花，这就
让人心生好奇了。

一开始，我还装得很矜持，这有什么
稀奇的，不就是油菜花吗？而我对油菜
花的印象也不是很好，一则实在是太普
通，我们农村长大的孩子，哪个春天来临
的时候四处不是油菜花？哪怕是角落里
一颗遗忘的小青菜，长老了之后，不也会
开出油菜花来吗？二则是油菜花开的时
候，就到了学习的关键时候，临近中考或
者高考的话，老师总会在耳边叨叨，可以
开始背书了。那时候有多不喜欢背书，
就有多不喜欢油菜花。

直到有一年，班上来了个普通话讲
得特别地道的化学老师，长得很帅，俘虏
了许多女同学的心。那时，他骑一辆28
寸的自行车，穿行在油菜花之间，放学的
时候，夕阳西下，把他的剪影拉得很长很
长。我们就沿着老师骑过的路走在油菜
花之间，这一片金黄从此扎根于心里，难
以忘怀。

现在说有了不是金黄的油菜花，突
然间心里有点难以接受了。

阳光灿烂时，微信信息不停地闪烁，
好友相约去看粉红色的油菜花。不是明
天，也不是下午，是现在。马上就是午休
时间了，吃过中饭就出发！她说她已经
在路上了。

狼吞虎咽吃过快餐，直接上路。行
过一幢幢高楼，又驶过村庄的小洋楼，一
瞬间映入眼帘的是一片田野，豁然开
朗。一丛丛各式各样的大棚，是坎墩农
业园特有的景色，路边不时有卖小蕃茄、
草莓的农户在设摊。如果是在平时，我
肯定抵挡不住新鲜瓜果的诱惑，下车采
购一番。但今天心情不同，一心念着油
菜花。

没过多久，三三两两就看到几支夹
在金黄色油菜花中间的粉色，接着便是
纯粹的粉色了。那粉色是那么的一望无
际，心一下子就变得柔软起来。急忙招
呼小伙伴停车，等她的车子停稳，我们就
欢呼着走向那片粉红。

我盯着这些油菜花仔细观察，真的
是熟悉不过的油菜花，一节节的花蕊，开
过花的底部还结了长条的菜籽。只是，
菜籽的颜色略微比普通的要深一些。同
伴着急地拍起了视频，一边还配着音：快
来看，粉红色的油菜花！发在各个微信
群里显摆起来。

正午的阳光很灿烂，衬托着花儿更
加的鲜艳。脑海里各种粉红的鲜花闪
过，康乃馨、玫瑰、洋桔梗、梅花等等，且
都没有油菜花那般灵动，这灵动更多的
是因为她就在路边、田野，在我们身边。

从来没有一个春天像今年这般热
闹，我们摘下口罩，无拘无束地享受春
光。生活里不仅仅只有金黄色的油菜
花，还有粉红的。也许还有紫色、绿色、
红色……五彩缤纷的油菜花都会出现在
我们的生活中，我们的生活因为充满了
希望而越发的多姿多彩。
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