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又到了清明时节，每年这个
时候吃货们盼望的心头好、心心
念念的川乌（马鲛鱼）又该上市
了！然而，今年吃货们要失望
了，因为政府部门已发出告示，
明令禁捕川乌了。

记得前些年，新冠疫情暴发
期间，宁波当地媒体刊登过一则
新闻，说是一个援鄂归来的医务
人员在接受采访时，被问到离开
家乡这么长时间了，现在最想做
什么？没想到受访的那位脱口
而出的是：最想吃一口咸齑煮马
鲛鱼。然后有志愿者看到此新
闻后，专程去象山买来了透骨新
鲜的马鲛鱼和着咸齑烧好后，送
到那位医护人员家中。对此，有
许多读者可能会不理解，在这么
多菜肴中，这位白衣天使为何独
独念兹在兹这咸齑马鲛鱼呢？
对此，笔者乃至众多老宁波却都
深有同感，因为清明前后一段时
间的马鲛鱼确实味道特别鲜美。

川乌是马鲛鱼在宁波的一
个别称。马鲛鱼几乎常年都有，
但并不是每条马鲛鱼都可以叫
川乌。中国沿海皆产马鲛鱼，然
川乌堪称是马鲛鱼中的“精
品”。所谓川乌是指清明前后，
抱卵洄游至象山港产子的蓝点
马鲛鱼，每年一次，时间在两个
月内。可套用一句古代名句，即
马鲛鱼常有，而川乌不常有。有
业内人士分析认为，宁波象山港
海湾有咸水与淡水的交界处，洄
游的马鲛鱼经过这个港湾的淡
水洗涤，肉质会有神奇的变化
（咸淡水交界处的水产味道鲜美
是一个普遍现象）。另一方面，
鱼类有一个共性，抱卵期间体态
比平时丰腴，味道亦比平时鲜
美。所以概括说，只有特定区域
内、特别时间段里的马鲛鱼才能
称川乌。

近年来，随着川乌名声雀
起，价格狂飙，抓捕的力度越来
越大。如今所以要禁捕，根本目
的就是保护资源，让来象山港产
卵的马鲛鱼能顺利完成“传宗接
代”任务。

马鲛鱼其实有很多种烧法，
可以清蒸、红烧，包括咸齑煮。然
以笔者体验，感觉咸齑煮最能保
留马鲛鱼的原汁原味。咸齑烧，
又可分两种。一是先把马鲛鱼煎
一下，然后再放佐料和着咸菜

烧。另一种则是把鱼花刀一下直
接放到清水中烧煮，其间放生姜
片、料酒等（能加点冬笋丝、笋汁
更佳），约九成熟时，再放咸菜花
（去叶的咸菜梗切成细粒状），尝
过咸淡后再放盐，待起锅时再撒
一把葱花，就可大功告成。两种
咸齑煮法，笔者更喜欢后一种，
不仅方便，而且不油腻、爽口，更
能体现自然风味。吃咸齑煮鱼
鲛鱼，笔者还有一个体会，就是
最好是鱼肉和着鱼汤一块吃，感
觉这样更能凸显这道菜的美
味。一般口感鲜美的鱼都多刺，
而马鲛鱼的一个突出优点是鱼
刺少，可以大快朵颐，给食客们无
所顾忌的痛痛快快的味蕾享受。

笔者有一位舟山籍同事，颇
擅长用马鲛鱼做熏鱼。据她介
绍：把新鲜马鲛鱼先冷冻（大约
半小时），在外表稍硬的状态下，
切成6毫米—8毫米厚的鱼片
（如果不冻很难切得这么薄），再
在自制的，包括酱油、料酒、姜
片、花椒等佐料的料理中腌制几
十分钟后，捞出晾干，油煎即
可。不仅色、香、味、形俱佳，且
口感有韧性，有嚼劲，回味无穷。

能称之为川乌的蓝点马鲛
鱼，在不同角度下，会有蓝和绿
的不同光泽，而一般马鲛鱼则颜
色较暗黑，此外是川乌尾巴都会
有些上翘，整条鱼看上去呈弧线
状。还有川乌看上去和摸起来
都比较“硬朗”，另外，川乌的肉
质相对比较鲜红。

上述本来是介绍如何挑选
区分川乌和普
通马鲛鱼的，如
今随着禁捕令
的实施，貌似用
不上了，所以权
当是普及生活
小知识了。
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清明时节雨纷纷，是指天时气象；
路上行人欲断魂，是行旅奔波者苦于泥
泞艰难。离离草青，濛濛雨斜。唐人杜
牧这首吟咏清明的小诗，湿了路人千
年，而我以为，此中《清明》应该与扫墓
祭祀没多大关系吧。

其实清明时节，正当欣欣向荣，清
新明丽。以前很多清明的诗句，写景状
物，都以歌颂春天、讴歌生命为主。清
明的习俗中也多是踏青、荡秋千、蹴鞠、
插柳等活动。韩翃有“春城无处不飞
花，寒食东风御柳斜”；吴惟信“梨花风
起正清明，游子寻春半出城。”白居易

“好风胧月清明夜，遥听弦管暗看花”；
苏轼“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满
城。”诸如此类。宋人王禹俏的《清明》
虽写得落寞惆怅了些，但也与扫墓没什
么干系：“无花无酒过清明，兴味萧然似
野僧。昨日邻家乞新火，晓窗分与读书
灯。”即便到了北宋晚期，画家张择端那
幅有名的《清明上河图》上，宫苑驿站、
店铺作坊、虹桥城楼、市井街头，可谓琳
琅满目，应有尽有，唯独没有清明扫墓
的画面。

大概自明朝以后，清明活动才渐渐
突出扫墓祭祀的主题。明初高启的一
首《送陈秀才还沙上省墓》写道：“满衣
血泪与尘埃，乱后还乡亦可哀。风雨梨
花寒食过，几家坟上子孙来？”——梨花
如雪，顷刻间已飘落满地。几经乱世，
草木凄悲，孤村无人，祖宗坟头凭谁吊
祭？清明扫墓遂成为习俗。

既有扫墓的排场，必也有丧葬的讲
究。以前皇帝死后的埋葬地称“陵”，诸
侯称“冢”，士大夫称“墓”，黎民为

“坟”。陵是最高级别的墓，辛亥革命推
翻了帝制，陵亦用于埋葬烈士的场所，
叫作“陵园”。相比于“陵”的至高无上，

“林”成为圣人的专用墓地，文圣孔子故
里有曲阜的“孔林”；洛阳市城南有武圣
关羽所葬地“关林”。冢的意思即为高
坟；墓是挖坑埋棺；坟为起土堆茔。

至于厚葬之风起于帝王贵胄。《史
记·秦始皇本纪》记载始皇即位之初，就
着手修建他的骊山陵墓。“穿三泉，下铜
而致椁，宫观百官奇器珍怪徙藏满之……
以水银为百川江河大海，机相灌输。”读
来让人瞠目结舌。

好在历来明理者也有鄙视厚葬陋
俗的，汉武帝时就有一个叫杨贵的人，
家有千金，生活上无所不至，但对治丧
却另有一番见解。病危时嘱咐儿子，要
求死后裸葬，办法是把尸体装在布囊
里，到入土时，从脚下抽出布囊，“以身
亲土”。他的儿子既不敢违背父命，又
不愿轻率行事，就请父亲的好朋友前去
劝说。可杨贵主意已定，还写了这篇颇
有名气的《报祁侯缯它书》，坚持以“裸
葬矫世”。

从“厚葬示孝”到“厚
养礼葬”，时至今日，移风
易俗，或一棵树、一坛花、
一面墙、一片海……早已
成为不少先行者的选择。

孙敏列
已化云河星一颗，
今宵伴月在苍穹
——清明步韵

虞燕
艾草青，青饼香

三耳秀才
清明：人间清明

行之
甬上老店(3)：
华群芳

陈慧
大爹的全家福

张国忠摄

被称为川乌的蓝点马鲛
鱼，在不同角度下，会有蓝和绿
的不同光泽。


