



## 君子 远庖厨

□陈明

我与厨房之间大概率存在气场不合的情况,即使准备再充分,入驻之后还是经常以兵荒马乱、备受打击、望着难以名状的产品黯然离场而收尾。于是每次只能安慰性地总结为:理想是丰满的,现实是骨感的,这般专业的事情还是留给专业的选手来做吧。

若认真分析一下,从源头开始,我其实并不排斥“上得厅堂下得厨房”这个说法,而且又颇好美食,于是对制作过程也不乏探究之情。先来说说买菜。每逢去到不同城市,菜场集市时常被我归入最乐意瞎逛的区域。因为菜市场兴盛与否、建制如何常能看出当地的民俗风貌,往往是一个陌生地方最草根、最凝聚人气的所在,也是迅速融入地域文化的正确打开方式。人在红尘里,纯粹以欣赏的角度去逛菜场,看来自天南海北不同品种的鱼虾贝类在盆里缸里活力四射,看红黄绿紫瓜果蔬菜琳琅满目还带着刚离开土地的倔强,各色禽蛋卤料飘散着香味直冲鼻端,

听摊主大声吆喝着报价,看当地人如何有来有往地跟摊主交涉,最后心满意足手里拎满战利品。买菜的次数多了,经常会累积几个可靠熟络的店家摊主,于是下次再去,他们会主动推荐当日优选,无需动手,挑选、称重、递交水到渠成。其实换个方式来看,菜场未必不是个有意思的地方。如果家里没有人饥肠辘辘地等你回去饲喂,如果没想好当下要吃什么,如果天气好心情好又无所事事,逛逛菜场其实是个不错的选项,它确实与众不同独特的吸引力。

食材就绪,接下来进入备菜环节。蔬菜要清洗,鱼虾要处理到能直接下锅的程度,各种肉类要分门别类细细清洁,或完整或切配至适合烹饪的程度。这里不得不提一句商超售卖的净菜,从有机绿色蔬菜到禽类肉类蛋类乃至进口生鲜,包装整齐,一目了然,很适合赶时间或者想省略洗菜环节的厨艺爱好者。选中的活鱼商家会帮忙处理干净,猪蹄啥的顾客要求怎么剁怎么切比划一下就行。只要一切足够新鲜,这精细化的分工合作真是既温暖又人性化。于我而言,洗菜环节基本就指狭义的清洗蔬菜,所

有可食用植物类都可以接受,清洁到能直接入口的程度亦可,无非过程繁琐些。若有精兵强将在火线冲锋陷阵,我很愿意配合着在后方打打下手。剥蒜、备葱、打鸡蛋,一边聊着天一边手里不停地鼓捣,也算得上厨房一乐。

已经装盘的配菜在水台上整齐列队,香料、作料、调味料细致齐全,稻米油、橄榄油、茶树籽油、调和油随时候选,万事俱备只欠东风。接下来呢?且容我退避三舍。将食材加工成食物的烹饪过程,可以是术,也可以是艺。前者按部就班,唯手熟耳,好比流水线上的产物,菜式花样百出博人眼球的也许能称之为“匠”。后者饱含情感,即使普通大众的料理也能品尝出温暖和惊喜,从唇舌抵达心灵,由物质升华为精神,直接接触心底最柔软的所在,那才是很多人记忆中魂牵梦萦的“家的味道”。所以实在佩服那些将厨艺当事业来进行的高手,在人声嘈杂品类繁多的集市挑选食材如同发掘艺术品,胸有成竹,眼光独到,判断精准,该出手时干净果决。烹饪过程或精工细作,或粗犷豪迈,煎烤蒸炸,焗炒涮灼,娴熟稳健中不失创意,布局摆盘创意灵动,菜品色香味形经得起挑剔和考验。更有那炊具厨具饮食器皿收集得琳琅满目的资深厨艺爱好者,炮制一餐犹如指挥一场交响音乐会,统筹兼顾,乱中有序,线条清晰,长袖善舞,左右逢源,观其做饭宛如欣赏一场行为艺术表演,酣畅淋漓,更何况后续还有一道道美食高潮迭起,大饱眼福之余彻底激发味蕾隐藏功能,让人回味无穷。

饭总是别人做的香,我和厨房的缘分也就止步在煎个鸡蛋、煲个汤的程度了。若是哪一天,发现我家厨房有某个可疑的身影又在踌躇满志地折腾锅灶,不必怀疑,此人定是在何处又受到了冲击,觉得自己也许能试试而产生出暂时应激性行为。待到一切尘埃落定,心里会有个声音弱弱提醒:君子远庖厨,因为厨房也害怕。

## 我们的系主任

□陈英兰

一头银发,精神饱满,一口标准的普通话;工作尽心尽职,一心为学员着想。她姓沈,是我正在就读的老年大学文语系的系主任。

她来老年大学上班几年,虽然我们学员上午上课时间是8:45,但沈主任每天早上七点三刻就来到学校。进入自己的办公室后,她一手拿起各个教室的钥匙,一手提着一根一米长的不锈钢杆子。我第一次见到这根杆子特别好奇。经观察,原来她打开每个教室的门后,再用那根杆子打开教室的玻璃窗,让每间教室通风换气。因为每个教室靠窗边有一排七八十公分宽、与窗齐高的窗台,手臂很难够到窗户,她巧妙地借用了这根“金箍棒”,把大自然的新鲜空气迎进来,为学员们的健康保驾护航。

左右两边共五个教室的门窗全部打开后,沈主任仍旧没有停下进办公室去休息,而是继续巡视。有些学员一进教室,就随手打开了所有日光灯。为了节约用电,她总是把靠窗那边的灯关了,她经常挂在嘴边的话是:公家的东西,该节约我们还是要节约。由此我想到了那年九月,我刚进入老年大学读书时,课间经常看到沈主任在各个教室进出,有几次看到她走进我们的教室站上一会儿,问我们这个温度身体舒适不舒适、空调好不好用,然后习惯性地抬头看看空调温度显示屏。当时我单纯觉得我们的系主任真关心学员,在试空调效果好不好、温度合不合适。其实她不但关心学员们的学习环境,而且还在为国家节约电力资源,把空调温度调到最佳状态。在她潜移默化的影响下,我们的学员养成了人走灯灭的习惯。杜绝浪费,一切都是以够用为原则。

她对学员的关心更是无微不至。记得老年大学首次采用网上报名、网上付费的办法时,有部分高龄学员,虽然半夜里报上了名,可是没有绑定银行卡,无法在网上支付学费,他们怕失去这来之不易的学习机会,急得团团转。沈主任知道后,主动跟他们说:“到我这儿来,我给你们付。”这样一垫付就一万多元,解决了这些老人的燃眉之急。

有一天上午,我们在走廊上忽然听到她大声讲话:“我们这里都是老年人,你叫他们到上一楼、下一楼去泡茶,万一摔倒了怎么办?”很少听到她这么大声说话的。怎么了?原来是我们七楼的饮水机坏了,第一、第二天没修好,她不声不响地和小徐老师一起,拿来四五只热水瓶,去楼上一只一只灌满水,再放在七楼饮水机旁供学员们饮用。可是过了一个双休日,饮水机还是冷冰冰歪在那里,无法供水,她就发火了。这发火的背后其实是对我们老年学员的一份责任和关心。

沈主任不但关心学员,而且对上课老师也如此。有一段时间,给我们上课的陈老师手臂摔伤,沈主任一得知消息,就和助理老师买上水果等,上门去慰问。而她自己腰椎和手臂受伤动了手术,却千方百计瞒着大家,坚决不让别人去看望,不给别人添麻烦。

每当有人夸她时,她总是说:“我是一名党员,在校一天,我就要认真做好本职工作,关心每个学员是我的职责。”

总编 7179 期 配图 李海波 投稿邮箱: essay@cmb.com.cn