
我的家乡在浙东平原地
区，江河纵横，湖泊众多，淡水
产品较为丰富。螺蛳是常见
之物，河埠头、桥墩边、石驳
岸，随处可见一颗颗青如翡
翠、状如玲珑宝塔的螺蛳。

食用螺蛳的最佳时令是
在清明时节，因为这个时候，
气候日渐温暖，在水下泥里埋
了一个冬天的螺蛳，刚从冬眠
中醒来，便浮上来活动，很少
泥腥气，基本上还没产子，肉
质较紧实，也很肥美。“清明
螺，赛过鹅。”意思清明前后的
螺蛳，味道比鹅肉鲜美。

螺蛳的美味，很难用笔墨
来形容，有人称之为“河中第
一鲜”。“鲜”，是螺蛳的独特之
处。可是舌尖五味：酸、甜、
苦、辣、咸，鲜不在其列。但螺
蛳的“鲜”，却是真真切切地存
在着的。民间有句俗语：“笃
螺蛳过酒，强盗吃了勿肯走。”
大意是螺蛳的鲜美，让入舍抢
劫的强盗忘记了逃命，就是冒
着被捉的风险也要留下来再
多吃一口。这里的一个“笃”
字，既是螺蛳尾部剪掉的意
思，又有笃定享用的闲情逸
致。

那一年，我和家人去东钱
湖游玩，中午时分，走进湖边
的农家乐，点菜时，自然先点

“钱湖三鲜”：鲅鱼、螺蛳、湖
虾。钱湖的螺蛳其色墨绿，出
淤泥而不染，没有一点点的泥
腥味。大家都抢着吃清炒螺
蛳，时不时称赞其“鲜”，满满
的一大碗螺蛳顷刻见底。我
马上提议：“要不要再来一
碗？”大家异口同声说：“好！”

鲅鱼和湖虾也鲜，但不及
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春来螺蛳鲜
□陈建苗

螺蛳。
螺蛳的鲜，年幼时也曾有

过体验。餐桌上，看见父母和
哥很熟练地吃着螺蛳，享受着
螺蛳的美味，我却怎么也吮不
出里面的螺蛳肉，很是懊恼。
母亲给我一根她做针线用的
针，叫我用针来挑出螺蛳肉，
慢慢地我学会了吮螺蛳肉的
方法，才知道真正的鲜味要用
嘴巴吸出来的。

螺蛳的美味，还能寄托游
子思乡之情。汪曾祺先生在
散文《故乡的食物》中提到：

“用五香煮熟螺蛳，分给孩子，
一人半碗，由他们自己用竹签
挑着吃。”在汪老的笔下，螺蛳
成了水乡孩子解馋的小零
食。字里行间读到的分明是
思乡之情，螺蛳可以让久别故
乡的游子魂牵梦萦。

螺蛳虽美味，但不是人人
都会享用。一次，想用家乡的
螺蛳等农家菜招待东北的客
人，只见几位东北大汉看见桌
上小小的螺蛳，竟束手无策，
你看看我，我看看你。有一个
胆大的，拿起筷子夹了一个螺
蛳往嘴里送，居然嘎嘣嘎嘣咬
嚼起来。客人们任你怎么教
都吸不出里面的肉，只好用牙
签来挑：“嗯，鲜，好鲜！”其实，
这挑螺蛳肉也是一个精细活，
几个东北大汉还是被小小的
螺蛳搞得手心出汗。饭后，那
个先动筷子的汉子说了实话，
鲜是鲜，可是没有我们东北

“杀猪菜”来得实在。
螺蛳这么鲜美，但就是上

不了台面，家里很少用它来招
待尊贵的客人。从清朝袁枚
著的《随园食单》等古代菜谱
上，找不到螺蛳的记录，可见
螺蛳的“卑贱”历来如此。如
今，螺蛳以其野生和味美的特
点，已经不再局限于家常，开

始登堂入席，饭店不论大小都
可见它的身影，尤其是小饭店
和大排档等大众化的餐饮场
所，是螺蛳最受青睐的地方。
这时，边饮酒，边吮吸螺蛳，

“咝咝咝”的吮吸螺蛳声，此起
彼伏，使酒席平添一分热闹。
但未曾看到过在婚宴上有螺
蛳出现，我猜想主人怕上了螺
蛳，会给客人当作笑料。

前几天，姚江边散步，看
到一对中年夫妻划着小船，在
江里耥螺蛳。男人戴着草帽，
左肩上搭着耥网的长竹柄，右
手握着又长又细的螺蛳耙，动
作很有节奏，船自然慢慢移
动。妇人蹲着挑拣螺蛳，把碎
石和杂物扔回江里，泛起层层
涟漪。这让我想起年幼时耥
螺蛳、摸螺蛳的情景。

那时每当农闲，为了改善
家里的伙食，父亲总是手提耥
网，叫我拎着竹篮跟在后面，
往河岸边走去。耥网呈三角
形，形如畚斗，拖着一条四五
米长的竹柄。父亲握着长柄，
稍微用力地推着耥网，使它在
河底上缓慢滑行，然后再把耥
网慢慢拉回来，拉到岸边时，
将夹杂着的碎石、淤泥等杂物
倒扣在河塘岸。我马上蹲下
来仔细挑拣，把螺蛳扔进竹篮
里。一个时辰下来，父亲看一
眼装螺蛳的竹篮说：“差不多
了。”我就随着父亲拎着沉甸
甸的竹篮，高高兴兴地回家
了。

相对于捕鱼的繁琐和费
时，摸螺蛳简直是唾手可得。
想吃螺蛳，跑到河埠头，卷起
袖子和裤管，手伸到水下的石
缝里一摸，一把螺蛳就抓上来
了。有时，看到河泥仓的河泥
上面爬着密密麻麻的螺蛳，回

家拿个晒谷用的耥耙，轻轻地
从远处往近一拉，一个个螺蛳
就堆在眼前，弯腰捡起来扔到
旁边的脸盆里，一会儿，就能
捡满两三碗。还有一种简便
的办法，用棕榈叶“下”螺蛳。
砍下几片棕榈叶，叶片的柄上
系一根根据河底深浅确定的
蝇子，当夕阳西下时，将棕榈
叶抛入江河之中，绳子另一头
缠在树根或用石头固定在岸
上。次日清晨，解开绳结，小
心翼翼提起棕榈叶，叶子上就
有密密麻麻的螺蛳，拉上岸
后，用手一抖，倚在叶子上的
螺蛳便散落一地。

剪螺蛳，是炒螺蛳前的一
道必要工序，就是用剪刀或老
虎钳剪去或轧去螺蛳的尾
部。如果螺蛳剪多了，拿剪刀
的手指有时会起泡甚至出
血。剪好的螺蛳细细地搓洗
几遍，再用清水养着，水中滴
上几滴食用油，螺蛳就会吐出
壳中的泥土。等养螺蛳的清
水变混浊了，便再用清水更
换，换过几次水后，螺丝便可
以烧炒了。

炒螺蛳，火一定要猛，锅
一定要烫，老酒去腥，酱油提
味，加水煮沸四五分钟后即刻
出锅。螺蛳鲜美，其汤更鲜，
儿时螺蛳汤淘饭，饭量大增。

清明时节，“螺蛳欶欶，老
酒渳渳”，这是江南人对平凡
生活的向往和满足。小小螺
蛳，不但唤醒了人们对平常食
物的眷恋，也满足了对乡愁的
慰籍。


