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一提“竹海飞人”，脑海中会
立刻闪现电影《藏龙卧虎》里周润
发与章子怡在竹海上飞来荡去打
斗的场景。我们知道那美轮美奂
的动作是靠吊着钢丝完成的，而
日常生活中不用器具能在竹海上
行走如飞的也有。如不久前中央
电视台第四频道在介绍某地竹乡
风景时，特意拍摄了为防大雪压
断竹子，有人在竹林砍竹脑（竹梢
脑）的镜头，好像很神奇似的。可
自己看了后却不以为然，因为这
样的竹海飞人自己也尝试过。

半个多世纪前，我国实施的
是计划经济。浙东乡下农村生产
队的水田统一种水稻，而山林分
为普通的薪木林与经济林。其中
经济林除了桑园、茶园、梅园等，
主要便是毛竹林。竹子一身是
宝：竹笋不仅清脆爽口、滋味鲜
美，而且营养丰富；竹竿则是建筑
和编制农具及日常生活用具的重
要材料，如竹篮、蒸笼、畚箕、箩
筐、扁担、竹笠、背篓、竹席、竹床
等等，一口气便可报出十几种，这
在塑料制品还没有普及的当时显
得尤为重要。最不济的竹根（现
在用来雕制工艺品）、竹梢也可用
来做扫把、烧火做饭。但竹子由

于虚心、柔软，易被大雪压裂甚至
压断，所以要砍去竹脑。加上砍
去竹脑后，竹便一门心思散发竹
鞭生小笋，称之为“竹娘”，因此，
每个生产队大都配有一两个管理
竹山并会砍竹脑的人。

记得有一次我和小伙伴上山
砍柴，忽然从山梁那边的竹林传
来“笃”、“喀啦啦”的异样声音。
小伙伴抬起头来说：“好像是有人
在砍竹脑！”我回答：“是的，要不
去瞧瞧？”两人放下手中的柴，爬
到山冈上。只见那边果然有人在
砍竹脑，仔细看是我的邻居阿
国。三十开外的阿国身材瘦小、
精干，按辈分我应叫他舅舅。只
见他挺立在竹子顶端，一手抓着
竹竿，一手挥舞柴刀，一两下后一
个竹梢便掉下来，而后又瞄准另
一棵竹子用力荡过去，距离约有
四五米，当只剩一两米时，便脱身
飞过去，感觉身轻如燕。由于是
在竹子顶端，而竹子又长在山上，
所以看上去便像是在飞……看得
我们心痒痒的，忍不住往竹林走
去。

砍竹脑是我一直向往的事
情。想想爬上十米左右高的竹
子，而后荡来飞去，那感觉有多
美！虽然砍柴也爬树，可树只能
爬上爬下不能荡。而砍柴的装备
与砍竹脑的基本一样，所以决定
要尝试尝试。也不去管别人是怎
么爬的，我根据自己的判断，找到
一棵碗口粗的竹子，而后开始攀
爬。竹子光溜溜的，底下没有枝
丫，加上竹竿又小使不上劲，显然
比爬树要难得多，真的需要一些

“童子功”。好在我平时爬惯了
树，偶尔也尝试过爬竹子，因此虽
然吃力，但还是爬到约两米高处，
抓住了竹子的细枝丫。到可以踩
着竹梢便容易多了，很快爬到了

弯曲度很大、可能会随时断裂的
地方，稍作稳定后，顺手摸出身后
刀蔀里的砍刀。由于不熟练，挥
了五六下才把竹脑砍下。接着学
阿国舅的样子，抓住竹梢，利用弹
性飞快向斜对面三米开外的竹子
荡过去，当还剩一米多光景距离
时，伸出一只手抓住竹梢，整个人
随势过渡到另一棵竹子上。此时
竹子摇摆的幅度接近两米，好在
最后变为轻轻晃动，可人已被晃
得有些晕眩，异常刺激。然后依
样画葫芦，在又砍去一个竹脑后，
便溜下来了……一方面，对砍竹
脑大体有数，新鲜劲已过，而脚又
被竹枝丫夹得生痛；另一方面，我
们是来砍柴的，可柴还只刚砍了
一半。

事后想想砍竹脑是有诀窍
的。一是人的体重要轻，不能太
胖，如果体重两百斤，那么不管何
种竹子都承受不了。好在那个时
候物资短缺，人普遍精瘦。二是
鞋子有讲究，也就是鞋底不能太
厚。因为竹梢细吃力差，人踩上
去需侧起脚，脚底面尽量往竹竿
贴。为此，有些管山人干脆脱了
鞋，赤脚爬上去——他们的脚大
多生有老茧。如果穿鞋子，那么
解放鞋不错，它底薄、鞋帮厚，既
可以贴近竹竿，又不会被竹梢夹
得太痛。三是最好有爬树的经
验。只不过树大一些，攀爬相对
容易，竹子小一些，攀爬难些。也
就是说，爬竹竿是爬树的升级版。

自打那以后的几十年间，自
己再也没有砍过竹脑。但每当看
到竹林便会想起这段尝试，有时
经过竹林时更会情不自禁拍拍竹
竿，费劲地尝试爬上一段（尽管最
后多以失败告终），而当接触到竹
海飞人相关的文字与音像时，就
会眼睛发亮、精神振奋——那可
是少年生活中为数不多的精彩片
段，也是珍藏在记忆深处的骄傲
啊！

□原杰

记得冬天的时候，朋友跟我说起他家
乡的一座山。我听后不由神往，于是开车
载着朋友来了一场说走就走的旅行。我
们到了山脚下，仰望冬日沉寂的山，并未
往上面走。冬山静默，仿佛一只睡着的
兽，陷入酣眠中让人不忍打扰。我和朋友
在山脚下稍作停留，便返回城里。

我们那趟冬山之行，真有点像东晋
名士王子猷“雪夜访戴”。大雪之夜，王
子猷突发奇想，要去拜访朋友戴奎。经
过一夜才到友人家门口，可他并未进门
就返回了。乘兴而来，兴尽而归，何必
一定要见到友人呢？我们奔向一座山，
也是如此，上不上山不重要，重要的是
遵循内心的指引，完成了一场诗意造
访。不过朋友说，这次只能算初见，等
到春天再来一次真正的拜访。那时山
就睡醒了，人与山可以双向交流。

选一个春阳温煦的日子，我们启
程，又去拜访那座山。春到人间，草木
滋长。一路上的风景因为有了色彩，变
得生动了许多。朋友不停地说着那座
山的故事，他小时候牵着小羊羔在山间
走走停停，在山中种下几棵松树，他给
那座无名山取名叫“陶然山”，因为在那
里总是乐陶陶的……我忽然觉得，朋友
是在向我介绍他的一位老友。他与山
感情甚笃，我与朋友感情甚笃，那么我
与山一定也会心有灵犀。

很快到了山脚下，那里似乎还有我
们留下的足印，感觉特别亲切。春天的
山是青葱的，生机勃发。冬日里的枯黄
早已不见，明朗润泽是春山的底色。朋
友大喊一声：“亲爱的陶然山，我来啦！”
他的热情感染了我，也点燃了我心底沉
寂的温情。多好的春天，多好的春山啊！

我们沿着蜿蜒曲折的山路前行，陶
然山温和宽厚的气息扑面而来。这个
世界有这么多山，无论大小，每座山都
有不同的气质。我喜欢那种质朴沉静
的山，不喜欢那种怪特招摇的山。“陶然
山”无疑是与我和朋友相契合的，遇到
一座山就是遇到一个人，有幸灵魂相通
是一种幸福。山上的树有很多，松柏虽
然不少，但冬天的时候并不能撑起山的
底色，因为北方冬天的绿是沧桑的、下
沉的，容易被忽略。春天来了，松柏的
绿变得鲜活起来，再加上别的树也绿
了，整座山如同换上春装一般，有焕然
一新之感。山间的草，正在一片一片努
力铺展着。朋友说：“如果牵一只小羊
羔就好了，让它啃一口春天的青草。小
羊羔在山里撒欢儿，一座山就活了起
来。”我说：“山已经活了，你看草木在生
长，鸟儿在鸣叫，还有人在唱山歌呢！”

我和朋友一路走，一路与山间的生
灵打招呼。春山向阳，万物生长，鸟兽
欢悦。朋友引路，带我至一处树林。树
林只是很小的一片，严格说还算不上林
子，不过朋友说在这里能听到“陶然山”
奏响的欢迎之曲。果然，很快我就听到
了鸟鸣声。这里的鸟儿比较多，鸟鸣声
此起彼伏，很有点名曲《寂静山里》的味
道。静静地听着春山鸟鸣，感受着春天
的温暖和生机，怡然之乐。春山的意趣
在于，安静中有生机，沉寂中有热情。
七分安静、三分热情，一切都恰到好处。

这个春天我是幸福的，因为我认识
了一座山，这座山也认识了我。

拜访一座
□王国梁

竹海
飞人

春山
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