



大花无柱兰

1 岩壁上的“小仙女”

在宁波,有一种兰花,我10年前就拍到过了,但我依旧每年都去观赏、拍摄,可谓百看不厌——那就是大花无柱兰。这是一种主产于浙江的珍稀濒危植物,而且模式标本最初就采于宁波。

大花无柱兰的盛花期在3月底到4月上旬。在宁波,它们最喜欢生长在丹霞地貌的湿润石壁上。每一株大花无柱兰只有一枚长在基部的绿叶,纤细的花萼最多只有十几厘米高,淡紫红色的小花生于花萼顶端,非常精致。很多花在一起盛开的话,看起来就像是一群小仙女在迎风舞蹈,清丽可人。通常,一株大花无柱兰只开一朵花,少数有两到三朵花。今年4月初,林海伦老师在奉化溪口的山里竟见到一株大花无柱兰上有5朵花(其中3朵已开,还有2个是花苞),可以说是极品了。

所谓“大花无柱兰”,自然是说,它的花在兰科无柱兰属植物中已经算是大的。我在杭州临安的天目山中还见过细萼无柱兰的花,这种无柱兰也喜欢长在有覆土的岩石上,一根花萼上可以开十几朵花,但每一朵花都非常微小,恐怕只有大花无柱兰的花的三分之一大小。

与大花无柱兰生长在类似环境中的,是小沼兰。很多时候,就在大花无柱兰的旁边,就能发现小沼兰。小沼兰的植株更小,卵形的绿叶几乎平铺在常年渗水的岩壁上,一根花萼上居然有10-20朵极小的黄绿色的小花——实在太小太小,需要用放大镜才能看清楚是一朵花。尽管如此微小,但在微距镜头下,它依然如此惊艳。它们成片地绽放在缺乏阳光的岩壁上,路过的人根本不会看一眼,它们的低调与美丽,就像隐于尘世的君子。



毛药卷瓣兰



白芨

2 扎根于悬崖的白芨

宁波的野生兰花中,若论花朵之美丽华贵,恐怕要数白芨(也叫“白芨”)为最令人折服。我曾于某一年的4月下旬,在四明山的一处悬崖上,见到了大片的白芨。它们长在很高的地方,人根本不可能爬上去近观。只需要石缝间薄薄的一层泥土,它们就能恣意地生长。白芨的一根花萼上可开3-10朵花,它们通常呈粉紫色,而且比较大,唇瓣上面有几条纵褶片,颇为与众不同。我用双筒望远镜仔细观察,只见几十朵花在阳光下显得那样耀眼,令人不禁为生命的顽强与美丽而感叹、喝彩。

本来,白芨在平地上也有很多分布,然而正是因为白芨太美了,而且有药用价值,以至于长在平地上的野生植株几乎已被采挖殆尽,如今在野外已越来越难找到它们的踪影——除非是在很高的悬崖等一般人接近不了的地方。

喜欢生长在幽谷岩壁上的兰花,还有稀有的毛药卷瓣兰。这是一种石豆兰属的兰科植物。“石豆兰”这名称很形象,其根部的“假鳞茎”就像一颗颗绿色的豆子,附生在岩石表面。在浙江台州括苍山的山谷中,我第一次见到毛药卷瓣兰,就被它的“仙气”迷住了:绿色的“豆子”上长出细细的根,若即若离地附生在布满苍苔的岩石上,纤细的花萼从“豆子”中抽出来,长约五六厘米。橙黄的花儿相当奇特:最中央的是唇瓣,特别像一条弯弯的小舌头;两边呈披针形的是侧萼片,长约3厘米,略呈八字形向前叉开。

同样可叹的是,跟白芨一样,由于石豆兰的假鳞茎据说也具有较好的药用价值,因此毛药卷瓣兰、广东石豆兰等兰科石豆兰属的植物也被大量采挖,导致野生资源日益稀少,这是非常令人痛惜的事情。我始终觉得,只有良好的生活方式才是避免疾病、保持健康的最好办法,靠吃什么“仙草”来滋补,十之八九是不靠谱的!让这些珍稀而美丽的兰花,自由自在生长在大自然中,不是一件很美的事吗?

四月幽兰

□张海华 文/摄

3 美丽的邂逅

由于野生兰花数量稀少,因此要找到它们需要很好的运气。去年4月下旬的一天,我可谓“运气爆棚”。那天,我独自到四明山的一个幽深峡谷,原本是去拍摄昆虫。在找蜻蜓的时候,忽然眼睛的余光注意到溪对面的幽暗的林下有白色的小花,而且在同一植株上开得很密集。莫不是钩距虾脊兰?我心中一喜。过去一看,果然是的!而且总共有3株,其中两株几乎挨在一起,另一株则在两三米外。我曾拍到过这种美丽的兰花,但那是几年前的事,那次乍然重逢,心中有点激动。钩距虾脊兰的花,每株少则十几朵,多则20余朵。这些小花是在一根花萼上自下而上渐次开放的,当最下面的花儿已快要谢了,而最上面的才刚刚盛开。

奇妙的事情还在发生。那天,在往回走的时候,我注意到左前方的路边有一丛虎刺,开着微型喇叭状白色的小花。我原本想拍一下虎刺的花,但一低头,居然就在脚边发现了一株盛开的金兰!又是一种我已多年未见的兰花。金兰,属于兰科头蕊兰属,在中国南方分布较广,生于山区阔叶林下、灌丛中或沟谷旁。在江南一带,4月是它的盛花期。

拍完金兰,我离开峡谷的最底部,准备往上走,前往出口,然后回家。当时,我注意到左边几米外有一种植物,它的上部开着不少黄色的小花。但这花非常不起眼,我起初并没有在意,往前又走了几步,忽见路边还有一株同样的开花植物。当时我心中一动:莫不是兰花?

但驻足一看,发现它的茎上有几枚绿叶。正是这几枚叶子差点打消了我的念头:因为没有兰花长这样的叶子的!当时我心里还暗暗笑自己:想兰花想疯了是吧?但万幸的是,我又走近看了一下,啊,原来那些绿叶并不是这株植物叶子,而属于缠绕在它的茎上的另外一种植物!而它,真的是兰花,带唇兰!认真一搜寻,在这地方,我共找到5株开花的带唇兰。这种兰科植物的叶子只有一枚,长在近地面处;纤细的花萼上,开着10-20朵小花,其萼片与花瓣为红褐色,而唇瓣为鲜黄色。

正所谓,踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫!这种惊喜,是大自然给我的最好的回报与鼓励。