三江月／博物／

责编/乐建中 审读/邱立波 美编/雷林燕
2023年4月30日 星期日

忘忧草

□张海华 文/摄

栀子

一旦进入5月，夏天就已经在前面招手，而山里的野花也明显减少。那些生于森林中的草本野花，通常在暮春之前就结束了花期——因为，到了初夏，落叶树已变得枝繁叶茂，让树下的草本植物难以获得充足的阳光。不过，初夏时节，在山中溪流或古道旁，仍有不少美丽野花迎来盛花期，其中，就包括被称为“忘忧草”的历史名花：萱草。

焉得谖草，言树之背

自古以来，萱草频频出现在中国古典诗歌与绘画中。最早提到萱草的古诗是《诗经·卫风·伯兮》，全诗如下：

伯兮朅兮，邦之桀兮。伯也执殳，为王前驱。

自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐？谁适为容！

其雨其雨，杲杲出日。愿言思伯，甘心首疾。

焉得谖草？言树之背。愿言思伯。使我心痗。

此为女子思夫之诗。其大意是，丈夫服役出征，久久不归，妻子在家日夜思念，无心打扮，乃至头疼心痛。诗中提到两种野花，即飞蓬与谖草（即萱草），这里先说萱草。

“焉得谖草？言树之背。愿言思伯。使我心痗。”这几句诗的大意就是：“哪里能得到萱草呢，我要把它种在北堂（树，种植；背，即屋子北面）。每天盼你念你，我已忧思成疾。”李时珍《本草纲目》草部第十六卷有“萱草”条，其中说：“《诗》云‘焉得谖草？言树之背’，谓忧思不能自遣，故树此草，玩味以忘忧也。吴人谓之疗愁。”

何以忘忧？唯有萱草。因此，在古人眼里，就文化、心理层面而言，萱草起初的意义是解忧、忘忧，故得俗名“忘忧草”。后来，萱草又被民间称为“宜男草”或“宜男花”，因为人们相信怀孕妇女佩戴萱草，就可以生儿子。这当然只是迷信而已。

在古代，萱草在民间即已普遍种植，常植于后院。住宅通常坐北朝南，位于北边的后院是家眷居住之地，因此后来人们又以“北堂”或“萱堂”来作为母亲的代称。从此，萱草成了中国的母亲花，经常被诗人咏唱。如唐朝诗人孟郊《游子》诗云：“萱草生堂阶，游子行天涯；慈母倚堂门，不见萱草花。”元代画家、诗人王冕《今朝》诗的前四句为：“今朝风日好，堂前萱草花。持杯为母寿，所喜无喧哗。”

顺便说一下，后世出现了“椿萱并茂”的用法，这个成语分别以椿树和萱草来指代父亲和母亲，意谓父母都很健康。以萱草比作母亲，典故出自《诗经》，那么为何用椿比作父亲呢？《庄子·逍遥游》云：“上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋，此大年也。”因大椿长寿，故古人用来作为父亲的代称，表示祝福。

紫萼

栀子

萱草

萱草：黄花菜的近亲

萱草，为阿福花科（原被划入百合科）萱草属的多年生草本，在国内分布很广；花期较长，可以从5月持续到8月。在宁波，如今在城市公园里也大量种植了萱草，它们在5月中下旬就开始盛开花朵；而山里的野生萱草，要到6月才进入其盛花期。

野外的萱草，多生于溪畔或较阴湿的山路边。6月，行走于原生态环境良好的四明山中，不难看到一种硕大的橙色野花，那就是萱草。萱草花叶俱美，大丛的碧绿的条状叶纵横交错，粗壮的花葶从绿叶丛中挑出，高度为60–100厘米，顶生数个花苞，花儿依次开放，通常晨开暮谢。萱草的花很大，近漏斗状，花色从橘黄到橘红皆有，极为艳丽；6枚花被片（当无法区分花萼还是花瓣时，就合称为“花被片”）边缘微皱，前端稍稍反转。

对了，大家或许吃过黄花菜吧？黄花菜与萱草其实同属于萱草属，前者的花朵黄色，且比较瘦长；而后者的花则呈橘黄或橙红，花形接近漏斗状。黄花菜含有少量有毒的秋水仙碱，通常先制成干品，再经过高温烹煮或炒制，即可食用，是佐餐佳品。但萱草含大量秋水仙碱，不能食用。

另外，既然讲到了《卫风·伯兮》，那么就顺便说一下诗中提到的另一种野花，即飞蓬。诗云“自伯之东，首如飞蓬”，这里的“飞蓬”，为菊科飞蓬属的植物，这类植物在宁波最常见的是一年蓬与费城飞蓬（也叫春飞蓬），均为外来归化物种。前者花期很长，从春末持续到秋季，而后者的花期主要在4月。飞蓬属植物的花朵为头状花序，看上去像散乱的头发，在诗中比作蓬头垢面的样子。故诗人又说：“岂无膏沐？谁适为容！”翻译成现代大白话就是：“我岂没有化妆品？可是打扮好了又能给谁看呢？”

野花变家花

前文提到，萱草在宁波的公园绿地中广为种植，其实，类似的乡土野花变身为人工栽培的“家花”，还真不少：初夏的花还有栀子、玉簪，秋花则有大吴风草等，它们都是花叶俱美、特色鲜明的花卉。这里不妨为大家介绍两种初夏名花：紫萼（别名“水玉簪”）和栀子。

紫萼为百合科玉簪属的多年生草本植物，多生于溪流边，花期跟萱草差不多，因此有时可以在萱草的旁边看见紫萼。它的绿叶呈心形、卵形或卵圆形，较宽大，形态优美；长长的花序梗上开着多朵淡蓝紫色的小花，微呈喇叭状，清丽可人。在宁波的绿地中，也常常可以见到栽培的玉簪属的花，有玉簪、花叶玉簪和紫玉簪。除紫玉簪外，这些花儿的花色较白，最多只有淡淡的紫纹。

当然，较之于玉簪，更为大家所熟悉、也更常见的是香气扑鼻的栀子花。栀子为茜草科栀子属的常绿灌木，据说是因为这种植物的果实的形状像古代的青铜酒器“卮”，因此古人就给它命名为“栀子”。栀子在国内分布较广，在宁波的山区也很常见，花期在5–7月，盛花期在6月。栀子的花为单朵生于小枝的顶端，花色洁白，具有浓郁的芳香。跟忍冬（俗称“金银花”）一样，栀子花初开时为白色，快萎谢时转为黄色。

野生的栀子花为单瓣，花瓣常呈卷曲状，使得整朵花看起来像是一个风扇；而作为园艺种的栀子，其花朵也是白色、芬芳，不过多为重瓣。我个人认为，重瓣的栀子花反倒失去了野花的那种简约、清丽之美。

人们常说“家花哪有野花香”，其实，只要运用得当，野花亦可变“家花”，都可令人赏心悦目，见之忘忧。从园林绿化的角度看，尽量少引种那些容易“水土不服”（或与城市气质显得较为违和）的外来植物，而多多优选、培育一些美丽的乡土野花，将其引入城市，岂不是美事一桩？

投稿E-mail：ljz@cnnb.com.cn