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让人放下身段的美食
□周晓绒

与笋干菜相伴
□周波

前不久，一位朋友把多张数
码照片发到我的电子邮箱，打开
一看，不禁哑然失笑，风景照没几
张，全都是日光下晒着的宁波特
产——笋干菜的照片。

接着，朋友的电话也来了，说
是近日踏青到四明山，那边几乎
家家户户的前院后庭都用席子、
竹筛和木板晒着这种黄澄澄的

“笋干菜”，煞是好看，拍了几张供
我欣赏，并再三叮咛：你老家余姚

“下饭”笋干菜特别香，荤素都可
搭配，他和家人特别欢喜，要我早
点预订，以免到时又“脱销”了。
最后,他还说当时有点馋，忍不住
偷吃了几口人家晒着的笋干菜，
味道还真不错。

听着朋友电话里那夸张的“啧
啧啧”品味赞美声，我是眉开眼笑、
忍俊不禁，不经意间，和笋干菜相
伴的往事，慢慢地浮现在眼前。

每年晒笋干菜的时候，也是
我们学生开心的日子。那个年
代，物质极其匮乏，菜油、猪肉等
都要凭票定量供应，油水很少。
放学路上，小肚子已唱“空城计”，
路边晒着的笋干菜成了最好的

“点心”。不管是自家的还是人家
的，我们就像叽叽喳喳的麻雀围
住谷物，专挑嫩绿的菜心和嫩黄
的笋片填肚充饥，笋干菜的主人
见了，大多一笑了事。春天到了，
学校要“拉练军训”，一路上，拌着
淡包和开水，晒着的笋干菜就是
我们最好的“下饭”。那滋味，爽
口、鲜美、略带苦辣，促使我们一

“偷”再“偷”。用当时我们的话说
“偷鲜”，“偷”来的就是“鲜”，现在
想起来还暗暗发笑。

成人后，我离开了家乡，成为
一名光荣的石化员工，从此，对余
姚笋干菜的表扬声赞美声特别是
索要声不时萦绕耳畔。每年的清
明季节，母亲就会叫我回家捎带

自家做的笋干菜，我的同事和朋
友由此也沾了不少“光”。特别是
住单身宿舍时，笋干菜蒸肉成了
单身员工人见人爱的“佳肴”，它
荤素共存，不腻口也不素淡，轻嚼
慢咽，齿颊留香。每次回家，他们
都要我多带点来。许多时候和同
事朋友一块聊天，就会情不自禁地
说到笋干菜的美味，有位食堂工作
的朋友，建议烹做笋干菜蒸肉时，
先用高压锅隔水蒸烂，再放到铁锅
里回炒一下，使笋干菜和五花肉完
全融化在一起，更能展现这菜独特
的魅力。我照此法做后大家齐声
叫好，家乡的笋干菜实实在在为
我挣得了不少好人缘。

成家后，这地道的“土特产”
又成了我馈送朋友同事的最佳选
择，它雅而不俗，纯属礼尚往来，
深受大家的喜爱。近年来，我还
托姐姐去梁弄亲戚家适量采购，
以满足大家的需求。听姐说：吃
惯了“城市菜”的上海、杭州等市
民，对笋干菜“情有独钟”，使这些
城市的销量骤增，去年家乡曾出
现“脱销”。这一点我朋友最有体
会，也使他一直耿耿于怀。这不，
今年刚瞅见晒着的笋干菜，就迫
不及待地前来预订了。

以后几天，又有过去的同事
打来电话或发来微信，都是托我
预购余姚笋干菜。我理解他们，
一起共事时，他们每年都能收到
我赠送的家乡特产——余姚笋干
菜，他们高兴地称之“最佳礼
物”。去年我退休了，他们担心

“最佳礼物”没有了着落。
我笑了，并向他们保证，“最

佳礼物”余姚笋干菜年年都有，标
准不变。

是的，每年赠送余姚笋干菜
给同事和朋友，延续和笋干菜相
伴的故事，满足自己小小的自豪
感，何乐而不为呢！

宁海的小吃花样繁多，
可能跟地理位置有关。我
们有本地特色，也沿袭了台
州习俗。靠山临海，食材丰
富，女人手巧，说起宁海小
吃不免有几分得意。长街
团、格纱糕、岔路麦糊头、前
童麦饼、东岙糅、麦焦筒、桑
洲的米筒，林林总总，不胜
枚举。这些小吃都名声在
外，令人食指大动。可是我
的老家黄坛，也有一样吃
食，好吃得能让人放下身
段。它低调、内敛，没有如
雷贯耳的名声，但品尝过的
人，都会过嘴难忘。特别是
有人在咀嚼时，那飘出的阵
阵香气，常惹人口水流一
地，不顾身份也要讨一个尝
尝，解解馋。

我一说，黄坛人的话肯
定会心一笑，黄坛麦饼嘛！

岔路前童一带，爱将麦
饼裹上馅料，擀起来吃。岔
路麦饼，很流行、风靡，别人
还要把它跟徐霞客搭上边，
起名霞客饼，这蹭热度，觉
得有点自卑，大可不必。它
就叫岔路麦饼，不是挺好的
吗？但黄坛麦饼，就靠薄薄
的一张皮子，大道至简，一
身孤勇闯天下，能世代流传
下来，实力也是不容小觑。

黄坛麦饼，薄，土话叫
“飞薄”，薄得能飞，做到薄
的极致，才是最高级的。这
个面要揉出筋骨来，女人弓
步向前，把面当成衣服一样
搓揉，经过无数遍的搓揉，
筋骨就来了，都是时间和体
力的凝结。老早的时候，夏
天麦饼是主食，女人天天
擀，手艺日渐见长。每个人
都会烧饭，但不会都是厨
师。会擀，不一定是高手，
高手也是很少的，整个村子
哪个水平高，心里都是有数
的。这个也分类，术业有专
攻。有的专攻“搨”，就是翻
麦饼；有的专攻“擂”，就是
擀。擂又细分，有的专攻手
速，就是一个字“快”，不管
好坏，破点就破点，不圆就
不圆，她三两下就能擀出一
个；有些专攻“精”，做出的
麦饼似十五的月亮，像私下
用了圆规。一叠麦饼，飞薄
飞薄，轻飘飘似绢丝，一个
个大小匀称，没有破洞，没
有褶皱，完美无瑕。

我们村子很小，但也有
高手。我奶奶是手速的高
手，后门阿婆是精品高手，
前山婆是搨麦饼高手，她搨
的麦饼不“还生”，又松脆。

“还生”是黄坛麦饼的一个

专业术语，就是当天可以吃
的，第二天就不熟，生了，麦
饼断裂，脆了，粉滋滋的，不
能吃，吃了肚子难受，不消
化。现在很多人搨的麦饼，
看上去白白净净，当日尚可
入口，第二天全废。

岔路麦饼要趁热吃，黄
坛麦饼冷了也好吃，保质期
特别长。过去外出做生意，
出去好几天，就会带一筒麦
饼，一筒麦饼走天下。我朋
友爱旅游，她老是去国外。
去得起国外的人，一般也不
在乎花销，可是她去国外，
就爱带黄坛麦饼。有一次
她去欧洲，在车里拿出黄坛
麦饼，母女仨吃起来，卷着
芝麻海苔的黄坛麦饼，香得
别人不淡定了。一位很有
身份的老太太，本来戴着墨
镜在车子里闭目养神，她很
少与人交谈，孤傲清高。麦
饼的香味，诱得她放下身
段，跟朋友的娘搭讪：“阿
姐，你在吃啥？”老人说：“麦
饼。”墨镜老太说：“好香
哦。”老人说：“芝麻海苔是
蛮香的。”墨镜老太脱下墨
镜，盯着麦饼，鼻子嗅了嗅，
努了努嘴巴，咬了下嘴唇：

“阿姐，还有伐？”老人问：
“你想吃？要吃我包一个给
你。”墨镜老太尽欢颜，喜上
眉梢，说：“好呀，好呀！”早
顾不得矜持，管不了身份。
当墨镜老太开了口子，其他
上海人也不管不顾了，也表
达了想一尝麦饼的愿望，纷
纷说：“这个麦饼，把人馋虫
都引出来了。”于是大家都
分点吃吃，车厢里香得一塌
糊涂。

有一次我和同学云去
福建驴行，云带了黄坛麦
饼。我俩正在卷着吃，边上
一个男的站在不远处，眼睛
直勾勾盯着我们的麦饼。
云问他：“麦饼吃不？”那个
男人有点腼腆，没回答就走
开了。不一会儿，过来他直
爽开朗的老婆：“你们的麦
饼这么香，把我老公给馋死
了，还有吗？有就分我一个
呗，他叫我过来讨呢。”我俩
笑死了。云说：“早就问过
他了。他不响，走开了。”女
人说：“我老公一把年纪，脸
皮还是这么薄。他想吃，却
不敢张嘴。”这个黄坛麦饼，
让一个害羞的大男人放下
身段，央求老婆来讨，也真
是有趣。

黄坛麦饼，一个能让人
放下身段的美食。
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