
去年年初起，宁波市摄影家
协会大运河（宁波段）工作坊的
近30位摄影师沿着河寻找、记
录、拍摄，历时一年多，用数万张
照片定格她最真实的样子。

本报与宁波市摄影家协会、
甬派拍客频道联手推出栏目“寻
脉大运河”，陆续呈现你我都有
共鸣的运河故事。
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寻脉 大运河

能 不 能 在
一年之内采访、
拍摄完 100 个
运河边80岁以
上的老人，记录
下他们的人生
故事？

一 年 前 大
运河（宁波段）
摄影工作坊定
选 题 时 ，大 家
都觉得这是个
多半要烂尾的
选题。

只 有 摄 影
师夏霞芬说，我
试试看。

虽 然 说 不
出为什么要费
时费力完成这
件事，但她还是
一有空就沿着
大运河到各村
“碰运气”。

村 头 的 树
下、桥边或是小
卖部，那些老人
扎堆聊天的地
方，她找个话头
加入，不紧不慢
聊下去，直到他
们留意到她胸

前的单反：“哟，拍小照啊？”
取得信任不容易，她表明

来意后被拒绝过很多次。但只
要足够真诚，总有人愿意敞开
心扉，聊聊过往。

做了几十年财务工作的夏
霞芬以前很少有这样的机会，
从对方家门口的一棵树、手里
洗的一件衣裳聊起，一直深入
到一个家族上百年的曲折是
非，听素不相识的他们复盘人
生每一步的选择、希望和遗
憾，细数一代代人之间紧密而
微妙的情感联系——

▲ 100岁的史杏根
余姚马渚，百岁老人史杏根很骄傲地告诉她，当年坐着船

嫁到这里，就再也没有离开过，自己的年纪比很多水闸都大，什
么事都看得开。“最要紧就是身体好，胃口好，我体检报告比70
多岁的儿媳妇还要好！”

▲ 99岁的钟梅芳
慈城古镇，99 岁的钟梅芳刚摆过一场热热闹闹的寿宴。

他儿时丧母，和妹妹感情最好。那年去山里卖布，为了躲避日
本人的岗哨一夜未归，妹妹哭着在山里找了他6个小时。那时
候是真苦，一转眼现在已四世同堂。他的儿女们也都相亲相
爱，“都70多岁了，平时弟弟家烧了好菜，肯定给姐姐家送一
碗。感情好，是会遗传的。”

▲ 89岁的冯信良和76岁的妻子于秀兰
大西坝边，89岁的冯信良老人祖孙三代都是这里的车坝

手，他经历过旧水坝的三次技术变革：从车坝到水坝，然后成了
电坝，最后新坝建成，老坝废弃。他念念不忘当年船来船往的
繁华：“船一来，就用大绳套住船尾，分成两边，8人一边，16个
人一起用力……”

这就是运河边最真实的人家。
拍得多了，夏霞芬也渐渐理解了这个选题的价值——运

河的意义不仅在于本身的波澜壮阔，更在于家家户户被改变
的琐碎生活。

▲ 88岁的戴翠玉
算上沟通的时间，夏霞芬每天顶多拍两户，有一天运气

特别好，拍完两户打算收工的时候，看到一个满头银发的老
太太站在河边的夕阳里唱越剧。那个画面真美，她拍了一
张，对方说怎么这么好看，热情地邀请她进家。

老太太叫戴翠玉，88岁，那个家很简陋，但她指着满墙的
照片说起往事的时候，夏霞芬突然意识到，家，是最好的背景
板。墙上的画、照片，屋里的陈设，具有年代感的家具，一张八
仙桌、一把老藤椅、一个梳装台，都是一代代人生活的印迹。

打开每一扇家门，那些最日常的画面，是河边生活的
客观实录，也是时代发展的微观注脚，还有岁月积淀的人
生智慧。

▲ 92岁的王冲夫
和90岁的妻子钱阿多

夏霞芬看到了92岁王冲夫一堆的旅行照，他75岁
去了香港，觉得好玩，接着就到新马泰。“10 日游才
5000多元。之后就到处跑，游长江、登九华山、峨眉山，
四大名山我都去了。还有日本、韩国、越南我都是自己
去。82岁登黄山，13个人一起，12个人都买了登山杖，
只有我一人没买，要拄着拐爬山我就不来了……我就
是个种菜的，90多岁每天还能骑着自行车到菜场卖菜，
只要你不觉得自己老，你就不会老。”

▲ 91岁的张中杰和89岁的妻子鲍美仁
夏霞芬看到了91岁张中杰每天写的日记，他说当

年家里穷，母亲勒紧裤腰带坚持送他去上学。他后来一
直读到人民大学，命运因此得以改变。“学习太重要了，
它一直在影响着你，所以要活到老，学到老。”

▲ 86岁的沈全民
夏霞芬看到86岁的沈全民家客厅里的投影仪，没想

到这个年纪的农村老人摆弄起仪器来这么熟练。“我从
年轻时就是这样的，录像机、DVD，什么流行买什么。钞
票不用就不值钱了，还是与时俱进享受科技比较划算。”

那些脱口而出的话，常常会让夏霞芬醍醐灌顶。
她一边聊，一边记录。如果老人和子女同意，她还会

录音。

▲ 90岁的吴衍森
17 岁到上海学生意，1954

年到上海劳动局办理手续到技
工学校学习车工，一年半学习
结束后，又到重庆，1956 年 4 月
分配到北京工作。后来为了不
再和妻子两地分居，1961 年调
到宁波渔轮修造厂做车工。

1993年在宁波渔轮修造厂
退休。2004年住进了宁波市颐
乐园，虽然妻子离开得早，但他
在这里被照顾得很好。

▲ 100岁的姜曙春
1949年考进粮管所，在东胜街道。后去了杭州工作一段时间，又

回到老家，在奉化江口粮管所。结婚后住在宁波东胜。
老伴去年95岁时去世，这梳妆台是她的嫁妆。
退休后喜欢锻炼，打太极拳。现在虽然100岁了，在天气好的

时候，还是要到后塘公园去锻炼。

▲ 88岁的陈东堂和87岁的妻子陈爱珍
陈东堂1956参军到广东，1960年退伍回家，当上生产队长。慈

城西陈家当时有300多户人家，在他的负责下储备粮积累了30多万
斤，后来都交给了国家。他有50多年的党龄。当时这个田地主要
是种植水稻。慈江大闸就在旁边，对农田的灌溉起了十分重要的作
用。两个儿子，一个女儿，现在生活非常幸福。儿女孝顺，自己跟老
伴有空去田头转转，种点蔬菜，自给自足又能活动筋骨。
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说起来，都是一家家的细枝末节、平淡日常。没想到一年后工作坊交作业时，选择最“笨”的办法拍摄的夏霞芬最受关注，因为她拍的每张
图都耐看。

这个年代，最不讨巧的，才是最难得的。所以甬派拍客频道之后会陆续发布这些寻常人家的故事。那些平淡日常，定格了转瞬即逝的当
下，和远去的、深一脚浅一脚的岁月，提醒每个人平淡生活里的微妙变化，也会随着时间的流逝体现出越来越多的价值。

就像运河年复一年平静流淌，包罗万象，也包容无常。
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