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“古意怜幽草”中的幽草，指的就
是兰花。兰花，是自然之精灵，深山
幽谷之中的兰花，清香淡雅，沁人肺
腑，不以境寂而色逊，不因谷空而貌
衰，堪称“空谷佳人”。

兰花开放，不为世俗，不为浮华，
只为幽香。一朵花开的时间里，它安
祥而快乐，寂寞而精彩。自然之兰，
没有鲜艳招摇的色泽，它以它的幽
香，表达着不求闻达、独守高雅的精
神。

以兰入画，寄托的是幽芳高洁的
情操。元代郑所南画兰从不画根，呈
飘浮状，人问其原因，他回答：“国土
已被番人夺去，我岂肯着地？”“扬州
八怪”之一郑板桥，注重师法自然，他
嗜好画“乱如蓬”的山中野兰，曾自种
兰花数十盆，常在三春之后将其移植
到野石山阴之处，使其于来年发箭成
长，便于观其挺然直上之状，闻其浓
郁纯正之香。清代画家李方膺画兰，
以焦墨写兰叶，几丛幽兰，花叶纷披，
纠缠错结，粗犷不羁之气充溢画面。
现代著名画家潘天寿画兰，以骨气、
骨力取胜，追求雄强、豪壮、气势、刚
阳，渗透着时代气息。

文章写得好，被称为兰章；朋友
以心相交，被称为兰友。兰花，是尘
世之间美好事物的象征。“秋兰兮清
清，绿叶兮紫茎，满堂兮美人。”屈原
用传神的描绘赞美兰花，让人领略了
兰的美丽。“兰溪春尽碧泱泱，映水兰
花雨发香。”杜牧笔下，清冽的兰溪河
水与河边的兰花相映，散发出特有的
幽香，细雨霏霏，朦胧淡雅。“谷深不
见兰生处，追逐微风偶得之。”苏辙的
诗句，意境深幽，颇蕴禅机。

古稀之年的父亲，在老家屋后辟
了一方花圃，花圃里种上了兰花。花
圃里的兰花，都是从深山林壑寻觅所
得。等到白的花、黄的花开了，圆润
柔和、赏心悦目的花瓣，飘在一簇簇
绿如翡翠的叶片上，花圃里就有清幽
的香气飘起来，飘得房前屋后香气满
满，飘得人心馥郁。

正是兰花开放时节，我回乡下老
家探望。进门后来到屋后花圃，见父
亲正低头在那儿侍弄他心爱的花
草。我走到一花架前，花架上摆了几
盆形态各异的兰花。怀着特有的好
心情，我用手去触碰油绿的叶片和美
丽的花蕊，我甚至试探着去翻开黑黑
的花土，想看兰花的根须长得什么样
子。然而一不小心，花架被我绊倒
了，整架大大小小的兰盆在刹那之间
哗拉拉掉下来摔得粉碎。

父亲听见声响，走了过来。看见
碎了一地的花盆和兰花，心痛显而易
见。但他见我不安的样子，反而安慰
说：“碎了就碎了，不必难过。我好种
兰花，是因为它的幽香。你碰倒了
它，也是因为它的幽香。真心爱它的
话，将它种在心上才是最重要的。”

是啊，生而为人，并非每一样心
爱的东西都是可以长久拥有。尘世
之间，很多事和物是诱人的，也是无
常的，我们绝不可因为执着贪爱而难
割舍。事实上，美好的事物只有置于
心中，才会天长，才会地久，才会永不
止息地散发尘世芬芳。

每年暮春，邻居家的阳
台上都会涌起一堆雪，用力
抽抽鼻子，似乎还能闻到一
丝淡淡的香味。这香味是我
熟悉的风车茉莉的香。

风车茉莉是近几年出现
在花卉市场上的新秀。不了
解它的人，会以为它是什么
进口新品种。但实际上，它
是我国山野里的一种古老植
物。

风车茉莉山居时不叫风
车茉莉，叫络石，或石龙藤。

络石这一名字的由来，
《本草纲目》予以了记载：“以
其包络石木而生，故名络
石。”意思是，因络石常缠绕
着石头或树木生长，故叫它
络石。

络石之所以被《本草纲
目》记载，说明它之前曾被人
们赋予中药的身份。物质匮
乏的年代，人们时常被饥饿
及疾病所困扰，没有心思去
欣赏花之美。故而旧时，人
们对植物的探索，通常也只

集中在它的药用价值或食用
价值上。络石的根、茎、叶及
果实均可做药，有怯风活络、
止痛消肿、清热解毒之功
效。络石做中药时，需晒干，
刚采下来的络石藤是有毒
的，其毒素藏在它的白色汁
液里。

络石喜稳定，故而，它选
择缠绕的，通常还都是些有
年份的石头或树木。

家附近有座石桥，名曰
杜甫桥，相传其与杜甫有
关。在这座桥的桥墩上，就
爬满了络石。四五月份，络
石会开一种白色小花，五个
瓣，瓣基部呈筒状，花型像旋
转的小风车，非常可爱。它
们一开，就开得密密麻麻，像
一堆香雪。故而，现代人就
给它取了个浪漫且富有童趣
的名字——风车茉莉。

白白翠翠的风车茉莉挂
在古桥上，别有一番意味。

春天，在苕溪边游走时
发现，溪堤上那几棵一百五
十多岁的香樟及朴树上，亦
缠绕着风车茉莉。风车茉莉
虽纤弱，却喜欢向高远处攀
爬。在攀爬的过程中，有几
根没抓牢树干，上半身被风
吹落下来，长长的，悬在半空
中，像是古典的风帘，风吹帘
动散芳香。

在山间，风车茉莉更为
常见。

寓所附近有山，山间林
木葱郁。其中有棵树生长在
山崖边，树冠探在半空中。
一大蓬风车茉莉顺其爬到顶
端后，无以攀附了，便从树上

倒垂下来继续生长。此时的
它们，不像帘子了，倒像披着
蕾丝头纱的谁的秀发。风一
吹，飘飘荡荡的，很是壮观。

对于一些藤蔓植物，人
们常会想起它们因攀附而产
生的依赖意向。但是，看到
风车茉莉的攀附，我却不觉
得它有什么心思，反倒认为
它是坚强的。

风车茉莉的攀缘，是由
它的植株特点决定的。风车
茉莉生命力很强，不论生长
在多么阴暗狭窄的地方，都
会努力向上攀缘，去争取空
气、阳光及雨露，似乎有着一
种不服输的韧劲。

看到它们，我有时会想
到年轻时的自己。上大学
时，身为贫困生，常通过业余
做家教、写稿件赚取生活
费。至大二上学期末，父亲
又遭遇了一场车祸，医院里
躺了两三个月才慢慢能走
路。而这一年，弟弟也将参
加高考……为了家庭，我不
得不在毕业时即结束学业去
找工作。期间历经种种磨
难，但也不曾想过要依靠谁。

在苍茫的历史红尘中，
人在漂泊，植物亦然。如今，
不管是人还是植物，貌似都
活出了另一番姿态，这也算
是一种好的结局吧。

对于风车茉莉，它其实
不一定非要缠绕石头和树
木，随便弄个支架，它就能借
其成长。如果什么都没有，
它也可以生长。

前些日子，在一个文艺
集市上，我看到有人在售卖
风车茉莉，也只是看了看，没
买。我不准备养风车茉莉，
种在花盆里的风车茉莉，开
不出我喜欢的风姿。我喜欢
去山野里，看它们在山野里
努力生长，浩浩荡荡的样子。

心中住着兰花心中住着兰花
□程应峰

风车茉莉
□桑飞月


