

## 风车茉莉

□桑飞月

每年暮春，邻居家的阳台上都会涌起一堆雪，用力抽抽鼻子，似乎还能闻到一丝淡淡的香味。这香味是我熟悉的风车茉莉的香。

风车茉莉是近几年出现在花卉市场上的新秀。不了解它的人，会以为它是什么进口新品种。但实际上，它是我国山野里的一种古老植物。

风车茉莉山居时不叫风车茉莉，叫络石，或石龙藤。

络石这一名字的由来，《本草纲目》予以了记载：“以其包络石木而生，故名络石。”意思是，因络石常缠绕着石头或树木生长，故叫它络石。

络石之所以被《本草纲目》记载，说明它之前曾被人们赋予中药的身份。物质匮乏的年代，人们时常被饥饿及疾病所困扰，没有心思去欣赏花之美。故而旧时，人们对植物的探索，通常也只

集中在它的药用价值或食用价值上。络石的根、茎、叶及果实均可做药，有祛风活络、止痛消肿、清热解毒之功效。络石做中药时，需晒干，刚采下来的络石藤是有毒的，其毒素藏在它的白色汁液里。

络石喜稳定，故而，它选择缠绕的，通常还都是些年份的石头或树木。

家附近有座石桥，名曰杜甫桥，相传其与杜甫有关。在这座桥的桥墩上，就爬满了络石。四五月份，络石会开一种白色小花，五个瓣，瓣基部呈筒状，花型像旋转的小风车，非常可爱。它们一开，就开得密密麻麻，像一堆香雪。故而，现代人就给它取了个浪漫且富有童趣的名字——风车茉莉。

白白翠翠的风车茉莉挂在古桥上，别有一番意味。

春天，在苕溪边游走时发现，溪堤上那几棵一百五十多岁的香樟及朴树上，亦缠绕着风车茉莉。风车茉莉虽纤弱，却喜欢向高处攀爬。在攀爬的过程中，有几根没抓牢树干，上半身被风吹落下来，长长的，悬在半空中，像是古典的风帘，风吹帘动散芳香。

在山间，风车茉莉更为常见。

寓所附近有山，山间林木葱郁。其中有棵树生长在山崖边，树冠探在半空中。一大蓬风车茉莉顺其爬到顶端后，无以攀附了，便从树上

倒垂下来继续生长。此时的它们，不像帘子了，倒像披着蕾丝头纱的谁的秀发。风一吹，飘飘荡荡的，很是壮观。

对于一些藤蔓植物，人们常会想起它们因攀附而产生的依赖意向。但是，看到风车茉莉的攀附，我却不觉它有什么心思，反倒认为它是坚强的。

风车茉莉的攀缘，是由它的植株特点决定的。风车茉莉生命力很强，不论生长在多么阴暗狭窄的地方，都会努力向上攀缘，去争取空气、阳光及雨露，似乎有着一一种不服输的韧劲。

看到它们，我有时会想到年轻时的自己。上大学时，身为贫困生，常通过业余做家教、写稿件赚取生活费。至大二上学期末，父亲又遭遇了一场车祸，医院里躺了两三个月才慢慢能走路。而这一年，弟弟也将参加高考……为了家庭，我不得不在毕业时即结束学业去找工作。期间历经种种磨难，但也不曾想过要依靠谁。

在苍茫的历史红尘中，人在漂泊，植物亦然。如今，不管是人还是植物，貌似都活出了另一番姿态，这也算是一种好的结局吧。

对于风车茉莉，它其实不一定非要缠绕石头和树木，随便弄个支架，它就能借其成长。如果什么都没有，它也可以生长。

前些日子，在一个文艺集市上，我看到有人在售卖风车茉莉，也只是看了看，没买。我不准备养风车茉莉，种在花盆里的风车茉莉，开不出我喜欢的风姿。我喜欢去山野里，看它们在山野里努力生长，浩浩荡荡的样子。



## 心中住着兰花

□程应峰

“古意怜幽草”中的幽草，指的就是兰花。兰花，是自然之精灵，深山幽谷之中的兰花，清香淡雅，沁人肺腑，不以境寂而色逊，不因谷空而貌衰，堪称“空谷佳人”。

兰花开放，不为世俗，不为浮华，只为幽香。一朵花开的时间里，它安祥而快乐，寂寞而精彩。自然之兰，没有鲜艳招摇的色泽，它以它的幽香，表达着不求闻达、独守高雅的精神。

以兰入画，寄托的是幽芳高洁的情操。元代郑所南画兰从不画根，呈飘浮状，人问其原因，他回答：“国土已被番人夺去，我岂肯着地？”“扬州八怪”之一郑板桥，注重师法自然，他嗜好画“乱如蓬”的山中野兰，曾自种兰花数十盆，常在三春之后将其移植到野石山阴之处，使其于来年发箭成长，便于观其挺然直上之状，闻其浓郁纯正之香。清代画家李方膺画兰，以焦墨写兰叶，几丛幽兰，花叶纷披，纠缠错结，粗犷不羁之气充溢画面。现代著名画家潘天寿画兰，以骨气、骨力取胜，追求雄强、豪壮、气势、刚阳，渗透着时代气息。

文章写得好，被称为兰章；朋友以心相交，被称为兰友。兰花，是尘世之间美好事物的象征。“秋兰兮青青，绿叶兮紫茎，满堂兮美人。”屈原用传神的描绘赞美兰花，让人领略了兰的美丽。“兰溪春尽碧泱泱，映水兰花雨发香。”杜牧笔下，清冽的兰溪水与河边的兰花相映，散发出特有的幽香，细雨霏霏，朦胧淡雅。“谷深不见兰生处，追逐微风偶得之。”苏辙的诗句，意境深幽，颇蕴禅机。

古稀之年的父亲，在老家屋后辟了一方花圃，花圃里种上了兰花。花圃里的兰花，都是从深山林壑寻觅所得。等到白的花、黄的花开了，圆润柔和、赏心悦目的花瓣，飘在一簇簇绿如翡翠的叶片上，花圃里就有清幽的香气飘起来，飘得房前屋后香气满满，飘得人心馥郁。

正是兰花开放时节，我回乡下老家探望。进门后来到屋后花圃，见父亲正低头在那儿侍弄他心爱的花草。我走到一花架前，花架上摆了几盆形态各异的兰花。怀着特有的好心情，我用手去触碰油绿的叶片和美丽的花蕊，我甚至试探着去翻开黑黑的花土，想看兰花的根须长得什么样子。然而一不小心，花架被我绊倒了，整架大大小小的兰盆在刹那之间哗啦啦掉下来摔得粉碎。

父亲听见声响，走了过来。看见碎了一地的花盆和兰花，心痛显而易见。但他见我不安的样子，反而安慰说：“碎了就碎了，不必难过。我好种兰花，是因为它的幽香。你碰倒了它，也是因为它的幽香。真心爱它的话，将它种在心上才是最重要的。”

是啊，生而为人，并非每一样心爱的东西都是可以长久拥有。尘世之间，很多事和物是诱人的，也是无常的，我们绝不可因为执着贪爱而难割舍。事实上，美好的事物只有置于心中，才会天长，才会地久，才会永不止息地散发尘世芬芳。

