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捡烟头记捡烟头记
□孙武军

我是从四十岁开始慢跑的，已经
坚持了十来年。这十来年里，除了极
为特殊的情况，我差不多每天早晨坚
持慢跑一小时。慢跑让我的身体越来
越好，体重也减轻了。最重要的是，慢
跑让我的心灵也越来越轻盈。慢跑有
益，对我来说也是一种修行。

一件事能够十年如一日坚持下
来，并不容易。最初我也经历过三天
打鱼两天晒网，每天早起一个小时就
是一种考验。早晨贪恋一夜的好梦不
愿起床，我便跟自己做思想斗争：“每
一个不曾跑步的早晨，都是对生命的

辜负。赢在早晨
的 人 ，

就赢了一整天，赢了整个人生。”还别
说，自己炮制点“心灵鸡汤”，还真有激
励作用。

我迎着熹微的晨光，开始了慢
跑。我慢跑的地方很安静，一般情况
下就我一个人。人到中年，我终于找
到了适合自己的节奏。我跑得不快，
速度跟快走差不多，轻盈地起步，轻盈
地落地，速度虽慢，但运动量足够了。
慢跑当然也不会像老年人那样悠闲地
散步。我保持着跑的状态，让自己的
身体动起来，胳膊挥动起来，双腿的动
作连贯起来。我始终保持一种节奏，
不觉得呆板，反而很舒适。有朋友看

到我，说我的动作像机器人一样，有点
滑稽。我不在乎别人怎么看，自己舒
适就行。

慢跑培养了我的耐性和毅力，也
赐予我自由和灵性。说实话，一个人
每日在一条路上跑，没有精彩的风景，
也没有新鲜的经历，很有点枯燥。我
日复一日坚持，不曾想过放弃，甚至觉
得把自己的脚印叠加到上面，是一种
诗意的重复。我还能在漫长的枯燥
中，让自己的思绪天马行空。我跑起
来的时候，思维好像也被唤醒一样，变
得特别活跃灵动，真有点像也喜欢跑
步的日本作家村上春树说的那样：“一
边跑，脑际里的思绪很像天际的云朵，
形状各异，大小不同。它们飘然而来，
又飘然而去。”我像画一幅画一样，把

自己的过去、现在、未来不停地构
图、调色、着墨。我的思绪没有

飘然而去，很多一闪而过的
念头被我抓住了。我在

慢跑中完成了很多事，
比如工作思路和未来
构想之类的。

其实很多事
看似枯燥，你沉
浸其中的话，便
会觉得进入了
某种状态和
境界。比如
佛家的参禅
打坐，普通
人可能觉得
无趣，而打
坐者自有他
们追求的境
界。我在慢
跑中修炼自
己，也是在提
升境界。

值得一提
的是，我是人到

中年才体会到慢
跑的妙处的。年轻

时我喜欢奔跑，向往
速度与激情，觉得人生

是用来征服的。征服自
己，征服别人，征服世界。可

是到了不惑之年，我忽然发现，
我没有征服别人，更没有征服世

界。于是我开始向内看，不再有征服
的愿望。我学会了和自己握手言和，
而慢跑的节奏跟我的心态正好合拍。
因为是慢跑，目的不在于超越，而在于
享受跑本身的乐趣。我不再跟人竞
技，只是慢慢跑自己的。我的心态慢
慢变得豁达和超然，其实人生真的没
那么多需要快马加鞭追赶的事。慢慢
跑，跑着跑着就云淡风轻了，跑着跑着
就海阔天空了。不过我清楚，慢跑不
同于散步。散步是属于老年人的，慢
跑是过渡。

慢跑是一种修行。其实，这种修
行里，“慢”是一个关键的字眼。慢意
味着不再比和赛，不再争和抢，不再在
乎落后与否，不再在乎输或者赢。后
半生，我会一直慢跑下去。我的速度
还会越来越慢，慢到悠闲自在，慢到心
静如水……

慢跑有益慢跑有益
□王国梁

天光好，午饭后我要出去走
走。主要是晒太阳、补钙。退休
第二年的一个雨天，走在街上脚
底一滑，右膝敲在地上，粉碎性骨
折。就是老年人骨质疏松了。

走在外面，小区的空地上、小
区外的道路上、江边散步道和旁
边的草坪上，总是有香烟头，以及
塑料袋、餐巾纸、矿泉水瓶等等垃
圾，看着心里难受。尤其是烟
头。对于烟头的执念，曾让我为
它写过一首诗：“一个香烟头在永
无停息地跳舞/焦黄的，病态的香
烟头/好像从某种肌体上脱落的
肉瘤……”不知为什么，在所有的
垃圾中，烟头最刺目，最让我在
意。也许是因为它与人的亲密关
系。

于是，我就捡烟头。先是用
一张餐巾纸垫着手指去捡，也戴
上吃小龙虾的那种一次性塑料手
套去捡，后来发现，用一双一次性
的竹筷去捡最佳，一夹一个准，卫
生又快捷。

好天几乎是每天一趟捡烟
头，当然也捡其他垃圾。捡多了，
就有人注意了。一天在江边散步
道上捡，捡过一位在用锚钩瞎扎
扎鱼的人丢下的烟头，又捡过一
位抛竿钓鱼的人扔的烟头。抛
竿的在看我弯腰捡烟头，那个
瞎扎的就中气十足对他大声地
说：“他捡香烟蒂头有钞票
的！钞票蛮多的！否则他会
捡啊！”看抛竿的怀疑地盯着
我，我笑着说：“白白相捡捡，没
有钞票的。”话一出口，我立马
就后悔了，完全多余，根本不用
解释。他丢烟头，我捡烟头，如
此而已，夫复何言？

我捡烟头，完全是自私的、利
己的，根本不是出于什么高尚的
动机，当然也丝毫没想“保护环
境，从我做起”、“宁波是我家，清
洁靠大家”之类的大道理，更不要
说学雷锋为人民服务这样神圣崇
高的事业了。我捡烟头等垃圾，
纯粹是因为它们让我不舒服，让
我心里难受。它们伤害了我，为
了让自己舒服，我必须要报仇，要
不惜代价去把它们“置之死地而
后快”。垃圾的死地，就是垃圾
桶。

见我捡烟头，也常有人对我
说：你人好足了，你是好人啊，都
像你这样就好了。面对这样的夸
赞，我完全无感，耳朵一点没有感
到愉悦。我觉得我捡烟头，哪怕
是一辈子捡烟头，也微不足道，与
做好人无关，达不到那样的层
次。我捡烟头就跟玩一样，有捡
没捡。我前脚捡掉，就有人后脚
扔下。我只捡我家周围，稍远点
的街道店面前烟头遍地，我就不
捡。说不定哪天突然厌倦了，哪
儿也不去捡了。我知道，愚公挖
山，尚可挖尽，我捡烟头，断断是
捡不尽的。所以我捡烟头，抱着
类似自娱自乐的心态。何况捡烟
头，还可以给自己出去散步晒太

阳加一点动力。光是走路，或是
站着晒太阳，太寡淡，缺少一点趣
味；捡烟头，头颅如雷达旋转，目
光似电磁扫描，烟头闪烁着特有
的光泽，黄色，棕色，红色，绿色，
蓝色，白色，捡了一个又一个，如
同一种孩子的寻宝游戏。让人讨
厌无比的烟头，竟然变得像珍贵
而可爱的宝石一般。烟头是无辜
的，是被人无情抛弃的，且扔错了
地方。一个一个找到它们，一个
一个捡起来，让它们回到它们该
去的地方，想必烟头们也会长长
地舒一口气。要说做好事，我只
是为烟头做了一点好事。

捡烟头是在公共场
所，在众目睽睽之
下，尤其是在扔
烟头者的注
视之下。
这对自

己的心理是一个考
验。要做到气定神闲、从容
不迫、心无旁骛、宠辱皆忘、直入
无人之境，这也是一种修炼，类似
于成仙的最高境界——白日飞
升。

唐代有两位僧人来到赵州观
音院，向从谂禅师请教如何是
禅。师问其中的一个：“你以前到
过这里吗?”那人回答：“曾经到
过。”师说:“吃茶去!”师又问另一
个僧人，这人说:“不曾到过。”师
说:“吃茶去!”院主就好奇地问:

“为什么曾到的也说吃茶去，不曾
到的也说吃茶去?”师叫院主的名
字，院主应了一声，师说:“吃茶
去!”这个公案是非常有名的，说到
了“禅茶一味”。如果，现在有人
问我：“如何是禅？”我会说：“捡烟
头去！”


