缝缝补补 读书梦 曲曲折折 人生路

5月19日,甬 派推出《全城片》 报出哪老照片中家程的 报道,向及老照的的积极事,向及来照得的的积极事,响珍被明明,向政事,响珍老照后的的积极出及事,响珍老照片及。 张月的故事。

我们将陆续把 这些照片背后的 故事说给大家 听。故事或许很 短,但背后浓缩的 时代很长……



这张照片,是杜国方第一次正儿八 经地拍照片。 **安访者供图**

小心翼翼地打开塑料袋、翻开旧报纸,露出一张已经有些皱巴巴的老照片。照片里的男孩端坐在缝纫机前忙碌着,身后挂着的两件大衣,也是出自他之手。

"这个男孩就是我。"86岁的杜国方用 手比划着,语气格外郑重,"那年我22岁,第 一次正儿八经拍照片。"

做裁缝不是杜国方的人生梦想。1952年,杜国方小学毕业,一心想继续求学,无奈家中经济拮据,父亲希望他去学一门能养活自己的手艺,于是托人把他送到上海学裁缝。

这是15岁的杜国方第一次独自一人出远门。以前他听人说"三年学成个手艺人",以为说的是掌握一门手艺要花三年时间,后来才发现,作为一名学徒,他首先要学的,不是手艺,而是帮师傅一家洗衣服、做饭、带孩子、打杂……

有一次,外婆到上海看望杜国方。许久未见亲人的思念、生活的不顺与委屈,学艺的艰辛……瞬间涌上杜国方的心头,化作泪水喷涌而出。外婆见状,也很心痛,便将他带回宁波。

回家后,杜国方去了本地一家店当裁缝,为找上门的客人量体裁衣,"每做一件衣服可以赚几角到一元"。可惜,好景不长,受当时社会环境和政策的影响,干了一年后,他不得不回家务农。

1958年,杜国方在当时的报纸上看到 天童林业技术学校在招收半工半读的学生, 瞬间心动,"一直以来,读书是我最大的心愿!"

"我想读书,不要家里出生活费和学费,你就让我去吧!"他在顺利通过考试后跑去苦苦哀求父亲。看着他满眼的期待,父亲的心软了……就这样,在21岁"高龄",杜国方重新成为一名中学生。

杜国方至今记得,当时学校的条件十分 艰苦,没有教学工具,就连上课用的桌子都 是用和尚念经的长桌改造而来的;宿舍没有 白炽灯,只有一盏煤油灯。

因为是半工半读,同学们除了上课,还 要做木工、养猪、砍毛竹、种番薯、种水果。 "经常是吃过晚饭,大家就一起出动上山去 砍柴,一走就是二十里山路。"杜国方回忆。

山上杂草多,容易割伤腿,杜国方就利用自己学过裁缝的一技之长,帮同学们做长筒袜,一直可以拉到小腿肚。在发现他有这一技能后,还有同学找他帮忙做衬衫,而且对他的手艺十分满意。杜国方自己也感觉很开心、满足。

至今被杜国方珍藏的这张照片,正是 1959年他在学校时,东海照相馆的照相师 傅跑到学校来拍的。"除了这张,还有一张穿 着8号篮球衣的和一张自习的。"

今年86岁的杜国方,特地从鄞州塘溪 跑到报社讲述照片背后的故事。

虽然和当年在上海学手艺时一样,生活清贫而辛苦,但杜国方的内心是富足而丰盈的,因为他做的是自己发自内心喜欢的事——读书。而读书也给予了他回报:因为成绩优异,中学毕业后,他被留在母校当了老师。

杜国方说,因为种种原因,他在学校当老师的时间并不长,之后就返回家中干农活,后来去工厂当了一名普通工人。这对于喜欢读书的他来说,难免是有遗憾,但并未因此沉沦,"白天要工作,那就利用晚上的时间坚持看书。"

读书,好像有一股力量,帮他抵御时代 大潮下工作、生活的"身不由己"带来的动 荡,让他找回内心的平静。

> 记者 石承承 见习记者 袁先鸣

