

■晒晒老照片

“四姐妹”情深

每次看到这张老照片，徐长华都会陷入深深的回忆：白天，姐妹们顶着烈日插秧、耕田；晚上，借着昏暗的灯光，有说不完的悄悄话……

1963年，徐长华从慈湖中学毕业后，响应国家号召，来到位于市郊的甬江公社甬昇大队参加劳动。

城里姑娘到农村，劳作辛苦，生活拮据，举目无亲……生活又该去向何方？

在徐长华到甬昇大队的第二年，她在慈湖中学的同班同学乐素婉、尹仁道、桂怀慈也相继来到甬昇大队。

同学的到来，就像暗夜里的的一道光，微弱却充满希望。

四个姑娘每天白天一起劳动，弄猪粪、插秧、耙田；晚上在大队办公楼里上夜课，教当地农民识字、唱歌、讲故事、读报。

“我印象很深，有位姓丁的大队长，大字不识一个，我就‘抓’他来学习。”徐长华回忆。看到了大队长从一个“大老粗”变成一个“文化人”，原本对读书还有些抗拒的农民也纷纷排队来学习。

渐渐地，四个姑娘在农民中

有了名气，被笑称为“四姐妹”。

俗话说，无心插柳柳成荫。也正是因为在这农村的这段教学经历，徐长华回城后，进入中学工作，教语文和政治，成了一名真正的老师。

更让徐长华难忘的，是四姐妹之间的感情。

有一次，徐长华不幸得了肝炎。即便知道可能被传染，但其他三位姐妹依旧不离不弃。在当时物资紧缺的条件下，她们特地为她做了一碗热气腾腾的面条。那个味道，徐长华至今印象深刻。

“感情虽好，账要门清。”徐长华说，在农村劳动期间，四姐妹轮流煮饭，买东西都要记账，买黄豆芽花了多少钱、买鱼花了多少钱……一笔笔记在账本上，到了月底“AA制”平摊。

看似没啥人情味的“AA制”，却让四姐妹之间的感情变得更加纯粹，“相处几年，几乎没有发生



1964年，“四姐妹”在地头。生活虽然艰苦，但姐妹们脸上的笑容充满朝气。

受访者供图

过矛盾。”徐长华回忆道。

之后，随着形势的变化，四姐妹陆续返城。由于徐长华比其他三人早一步离开农村，与她们失去了联系。

“其实，我一直都在寻找她们，但由于当时电话还不普及，一直没能联系上。”徐长华说。

念念不忘，必有回响。就在退休前一年，徐长华在前往南京的汽车上偶遇了其中一位姐妹，才又重新和大家取得了联系。

2002年，慈湖中学100周年校庆，四姐妹再度聚首，在学校的恩师亭前合照。虽然每个人青丝变白发，虽然脸上都有了皱纹，但笑容依旧真挚，更添了几分历经沧桑后的淡定、从容。

记者 石承承 袁先鸣

如果您手头有在宁波本地照相馆拍的，具有时代特征、纪念意义、动人故事的人物老照片（最好是本人），而且您还记得当年拍照的照相馆或“照相师傅”，可以把照片和相关信息告诉我们，我们会努力帮您找到当年的“照相师傅”，看他（她）是否还记得您。

如果您曾是照相馆的从业者，手头有反映时代特征、纪念意义、动人故事的人物老照片，您也可以提供给我们，我们也愿意帮您寻找“相中人”。

您可以扫描二维码，留下照片、联系方式或故事，我们将及时与您联系。

期待一场久别重逢的“相遇”，期待熟悉又陌生的快门声再次响起……



“红蚂蚁”的“周二之约” 走过10年

“总想对你表白，我的心情是多么豪迈！总想对你倾诉，我对生活是多么热爱！”昨天下午，鄞州区嘉和颐养院里飞出幸福的歌声，90岁的王文龙老人正高声歌唱《走进新时代》，“红蚂蚁”爱心互动乐队的志愿者们则在一旁伴奏。这是颐养院老人们最期待的日子，有些老人甚至坐着轮椅来看演出。

在“红蚂蚁”助老服务队负责人金杏珠的牵线下，“红蚂蚁”和颐养院的“周二之约”持续了整整10年。

“我听到歌声，就知道‘红蚂蚁’来了，我就下来看看！”张老先生坐在轮椅上，在活动室外静静听着。颐养院的工作人员说，每次“红蚂蚁”来，哪怕腿脚不好，他都坚持下楼，“他耳朵不太好，不能离得太近，就喜欢这样远远听着！”

91岁的乌统旬在颐养院住了4年，唱歌是他最大的爱好。刚在台上唱完两首的他还不过瘾，把坐着轮椅的老伴也拉来了，“这首歌她练了半个月了，今天让她开开嗓。”

王文龙是颐养院的“元老”，在这里住了16年。多才多艺的他是个文艺骨干，自“周二之约”以来，舞台上总有他的身影，或唱歌，或吹奏葫芦

丝，他总能把场子热起来。

目前，嘉和颐养院里住着150多位老人，平均年龄78岁以上。每月两次的“周二之约”，是老人们最期待的日子。2013年开始，“红蚂蚁”艺术团的志愿者们来到这里，给老人们表演节目，10年里，艺术团的队伍不断壮大，现有越剧、甬剧、京剧、拉丁舞、民乐、合唱团等15个分队，志愿者达300多名，个个有才艺。

只要有空，“志愿奶奶”金杏珠都会早早到场，陪老人拉家常。当天现场气氛热闹，她被拉上台，唱了一首《映山红》。“2013年，有一次我们在台上表演，台下有个老人一直在跟唱，我们索性把他请上台，那天他唱

得特别开心。”金杏珠说，自那以后，“红蚂蚁”的志愿者逐步从台前转向幕后，让老人们成为舞台的主角。

“每次看到他们脸上的笑容，我就感觉‘红蚂蚁’的坚持是值得的。”看着台上一位古稀老人颤颤巍巍地拿着话筒，一边唱歌，一边开心得手舞足蹈，金杏珠的眼眶有些湿润。

与颐养院长期结对的是“红蚂蚁”艺术团的爱心互动乐队，发起人是77岁的邱定根，他是一名企业退休干部。提起爱心互动乐队的成员，邱定根一脸自豪：“拉二胡和弹琵琶的都是退休教师，前面那个打鼓的老师以前在发电厂工作。一个月两次，大家都风雨无阻赶来……”

这支“红蚂蚁”爱心互动乐队的成员来自各行各业，他们因“红蚂蚁”聚在了一起。采访期间，邱定根的眼睛一直没有离开过这些老人。“他们的今天，就是我们的明天，10年了，我们早就成一家人了！”

在“红蚂蚁”的带动下，一群热爱歌唱的老人慢慢熟络起来，他们把“周二之约”当成了“汇报演出”。颐养院专门为老人们组建了歌唱小组，每周四是他们的“练功时间”，还经常偷偷“开小灶”。颐养院的走廊上，时常能听见他们哼唱的声音，平静的小院充满了生机和活力。

记者 薛曹盛
通讯员 张珂宁 吴英茵



转向前幕后伴奏。
“红蚂蚁”的志愿者们从台前表演