
我已记不起爆破声响起的准确
位置。

我只记得是在海边。后来才知
道这是一个叫象山港的港湾，离真
正的大海还有很远的距离。

我只记得有人说起过“栖凤”
“桐照”两个地名，但肯定不是在栖
凤，也不是在桐照，因为我们所处的
地方周边没有村庄，只有一座光秃
秃的石头山，只有一片涨潮时漫延
到山前的海水。

是的，这是一座位于象山港北
岸的采石场。

1975年夏天，我从高中毕业，等
着“上山下乡”。那时普通高中学制
两年，学生春季入学寒假毕业；我上
的是“五七学校”，读了两年半。这
样，从暑期毕业到下乡之间就出现
了空档。看着无所事事的我，母亲
说，找个地方做“小工”吧。

母亲所说的小工是指临时工，
更准确地说是从事体力劳动的“帮
工”。初中毕业的时候，我曾经去姑
妈所在的农场做小工。第一天扛着

“草刮”去棉花地里削地，还没削上
一二十米，手心就起了一个大泡，水
泡破碎后那种钻心的疼痛记忆犹
新。要不，再去农场做小工？

这时，和我既是初中同学又是
表兄的志林带来消息，一个叫为干
的岔路人在奉化包了一个石宕，他
准备去那里做小工，问我想不想去。

宁海西乡山多地少，资源贫乏，
从事木匠、篾匠、泥水匠成了农村青
年的普遍出路，也是农民在生产队
种田记工分之外，赚一点活络铜钿
的主要门路，因此不少人小小年纪
就拜“老司头”学手艺，只想及早将
饭碗捧到手里。西乡石匠更是远近
闻名，肯吃苦、手艺好，很受欢迎。
每年正月十四吃过麦焦、米筒之后，
这些“打石头人”便三五成群，离开
家乡踏上“做工程”的旅途。初中毕
业后我无学可上，也曾经想过学手
艺，不过少气薄力的我肯定不适合
将石匠作为自己谋生的职业。但现
在高中毕业了，成天在家吃闲饭总
是不好吧？何况去石宕做小工也只
是权宜之计，不会太久，应该吃得
消。这样一想，便决定到奉化去。

现在想来，这可以算是我走出
校门后第一次真正接触社会，那时
的心情半是激动半是不安。我往旅
行袋里装了几件换洗衣服和一本
《战地新歌》，在一个秋日的早晨，背
着被铺行李随志林出了门。

这个石宕并不是新开的。我到

的时候看见一座山已经被劈了一半，
剩下的山体石壁裸露，满目嶙峋，好
像笨拙的匠人刀劈斧凿留下的半成
品；而山脚的堆石场更像炮击后的废
墟，石料东倒西歪，遍地狼籍。

离石宕不远处有一排茅草覆顶
的平房，这是“打石头人”吃饭住宿
的地方。一个房间住七八个人，我
将被褥在两条凳子一块硬板搭成的
床上打开铺好，就算安顿下来了。

开山采石是一门技术活，也是
一个危险的行当。在爆破之前，先
由有经验的石匠察看岩石的纹理走
向，选择作为“炮眼”的合适位置。
接着在选定的地方，一人把钎，两人
挥锤，在坚硬的岩石上打出用于安
装炸药的“炮眼”。“炮眼”并非一次
而成，而是需要用少量炸药一次次
地扩容，从小到大，由浅变深，直到
能够装填所需的药量，直到能够看
见岩石出现细细的裂缝。

炸药装填完毕，一面小红旗便
会在风中挥舞，接着响起一声声尖
锐悠长的哨音，这是在向周围发出
警示。石宕里干活的人听到哨声
后，就纷乱地喊着“放炮喽！放炮
喽”赶紧离开危险地段。点火的应
该是一个胆大心细的人。他通常是
用香烟去引燃长长的导火索；点火
以后并不马上离开，而是直到导火
索像蛇一样发出“咝咝”的响声，这
才身手敏捷地撤退到安全地带。燃
烧的导火索点着雷管，雷管引爆炸
药，随着一声惊天动地的巨响，炸开
的岩石便坍塌下来，而一些碎石会
像弹雨一样向四处散开。有时也会
出现哑炮，需要有人上去检查原因、
排除险情。这也是最危险的时候，
因为情况不明，说不定什么时候哑
炮就会炸响。

炸下来的石头有大有小，大的
需要进一步剖开切小。据说现在已
经有了各种破石机械，但那时全靠
人工完成。石匠们费力地将一种称
为“麻雀”的錾子，一个一个排列着
用铁锤打进石头，直至硕大的石块
破裂变小。有的还要根据石材的用
途，按照规格作进一步的加工。我
曾经问过石匠，为什么将钢铁做的
錾子称为“麻雀”？是因为它很小、
形如麻雀吗？后来我才了解到，剖
石的时候，石匠在头天按照所需石
材的大小，将一个个錾子打进石头，
然后再顺着錾子浇水，第二天石头
就会自动膨胀裂开。从这种工具所
起作用来看，石匠口中的“麻雀”似
乎应该是“矛胀”，在宁海方言里，两

者的发音正好相同。不管是叫“矛
胀”还是“麻雀”，记忆中，铁锤击打
錾子的“叮当”之声，整日在石宕中
回响。

我的任务是抬石头，干的是真
正属于“小工”的活。往往吃过早饭
就开始劳动，半上午乘放炮的间隙
休息一会，炮声响过硝烟还未散尽，
就又接着干活。我并不知道这些山
石开采出来用于何处，那时很少有
汽车，也记不起是否有手拉车之类
的交通工具来将石头运走，也许是
原地围垦所用？只记得我和志林结
对，将开采出来的石头抬到石宕的
边缘。那时我已年满十八，加上在

“五七学校”的锻炼，体力勉强能够
胜任，缺少的是干活的技巧。志林
和我同龄，但生长在农民家庭，从小
吃苦，干起活来就有更多的经验。
这就决定了在劳动过程中，他是主
力，我是配角。譬如，要抬的石头并
不工整，各种形状都有，用绳索捆绑
颇有难度，但他总有办法让石头们
服服帖帖。再譬如，两人抬石头，重
力相对在后，所以一般情况下都是
我走在前面。“包工头”为干也就三
十来岁，但沉默寡言，我不记得有没
有和他说过话，估计那时也不敢和

“包工头”对话，但能够感觉到他对
我这个“文弱书生”的友好与善意。
有时遇到我和志林，他会提醒我们
注意安全，说一些“大的抬不动就别
去抬了”之类的话。为干的妹妹也
随兄长在石宕做小工，她像麻雀一
样叽叽喳喳爱说话，倒是给沉闷的
劳作增添了一分轻松。

就这样，我在开山采石的爆破
声和铁锤钢钎发出的“叮当”声中，日
复一日地抬着石头。抬石头的活并
不让我感到辛苦，难以忍受的是每天
吃芋艿。后来知道奉化芋艿头是有
名的特产，但一日三餐吃的都是芋
艿，时间长了闻到那股味道就心生厌
恶。烧的芋艿没有一点油星，也吃不
到其他蔬菜，造成的后果是排便困
难，每次都要费很长时间，令人痛苦
不堪。特别是在干活中途去上半露
天的茅厕，长时间地起不来，其他干
活的人不时远远地看着你，以为你借
机偷懒，真是尴尬至极。

在采石场，你可以将爆炸的巨
响想象成战场上的炮声，也可以将
铁锤撞击钢钎的声音听成是悦耳
的乐音，但生活的单调和枯燥还是
像水一样无声地漫过你的身心。
在很少的工余时间里，石匠们有的
打牌，有的下棋，有的坐在茅屋前

望着远处发呆。这时，带来的那本
《战地新歌》派上了用场。我躺在
床上，翻开歌本，拣熟悉的歌一首
接一首地唱下来。开头是小声哼
哼，慢慢地声音大了起来，后来就
是放声歌唱了，完全不顾周围人或
欣赏或厌烦的目光。

我也曾多次在晚饭之后一个人
走到象山港的水边，眺望夕阳在港
湾尽头留下的亮色，观察海水拍打
礁石卷起的浪花，聆听海浪发出的

“哗哗”声响，有时索性在水边久久
呆坐，任凭思绪在暮色中沉入冥
想。也许因为是山里人，我并不十
分喜爱大海。在以后的日子里，我
有过很多次在真正的大海上航行的
经历，面对一片汪洋，总觉得过于单
调乏味，不及大山的丰富多彩。而
且在海上航行，身体随着波涛起伏，
心里空落落的，总有一种不安定的
感觉；而一旦船舶靠岸，双脚落在坚
实的大地上，踏实感便油然而生。
许多年后，我曾经与我的领导、同时
也是诗人的洪迪先生说起过这种感
觉，他告诉我这就是诗的感觉。
1975年的秋日傍晚，象山港的落日
余晖和海水涛声，虽然没有让我体
会到更多的诗意，但这片海成了我
排解寂寞的一个去处。

那年深秋我离开了采石场。在
之后的几十年里，我曾经无数次到
过或路过象山港北岸，但始终想不
起当年的采石场具体是在哪个位
置。其实也难怪，采石场里做小工
的经历毕竟短暂，短暂到难以在我
的履历上记下一笔。但流过汗水的
地方总会让人记挂，一旦想起那开
山采石的爆破声，想起那些爆破声
相伴的日子，我的心里还是会有几
分激动的。
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