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《山河共此忧愁》
作 者：王这么
出 版 社：长江文艺出版社
出版时间：2023年4月

本书以现代人的眼光和意
识解读李清照其人其作，将对
诗词的解读融入到对历史风貌
的描述和剖析中，达到词、史、
事、人交融，既有故事叙述亦有
情意抒写，还原了一位性格丰
满、形象立体的李清照。

《我认识的唐朝诗人》
作 者：陈尚君
出 版 社：中华书局
出版时间：2023年3月

全书共三十篇文章，涉及
唐朝诗人五十余位。作者立体
而全面地勾勒出唐代诗人真实
人生的画卷，介绍诗人不同的
生命历程和诗歌成就，同时就
诗人走过的悲欢人生解说他们
的作品。

《宋高宗时代的大人物》
作 者：唐 博
出 版 社：广东人民出版社
出版时间：2023年5月

本书讲述了宋高宗时代官
场上16个大人物的人生轨迹，
还原了他们的生存状态，进而
以个人命运观照时代，不只是
大人物的历史，也是社会生活
的历史、政治文化的历史。

励开刚/文

市扫描书
读随笔阅

翻阅与翻越
□潘玉毅

想录随

一条通向历史的小径
——读《故宫的古物之美》

□杜 群

十几年的那个夏天，带着公
婆儿子到了首都北京，参观天安
门广场和人民英雄纪念碑后，我
们提议去故宫看看。到了那里，
看着摩肩接踵的人群、长长的队
伍以及昂贵的的票价，大家都有
些迟疑。婆婆打趣说：“一处破院
子，没什么好看的，还不如到边上
的公园转转。”想到一家老少要站
在太阳底下等那么久，确实不是
办法，只好与这所不一样的“破院
子”擦肩而过。但时隔多年，仍引
以为憾事。不过，现在想想，也许
我遗憾的仅仅是少了一次附庸风
雅的机会，当时即使进去了，对于
其背后的文化价值也不会有太多
真切的感受。

令人欣慰的是，最近有幸得
到祝勇老师的力作《故宫的古物
之美》，读着书中绘声绘色的文
字，看着一张张精美绝伦的图片，
跟随祝勇先生走近这些古物、触
摸数千年的历史，拂去历史的烟
尘、探寻古物背后的故事，我突然
发现这些承载着中华文明、凝聚
民族智慧的古物正充满深情地无
声诉说着岁月的陈迹，交给后人
一把回溯过去的金钥匙。

“一言九鼎、大名鼎鼎、钟鸣
鼎食、三足鼎立、问鼎中原……”
汉语的宝库中，关于“鼎”的成语
不胜枚举。这些成语仿佛都在诉
说着“鼎”绝非寻常之物，它们是
财富与权力的象征，它将易碎的
权力坚硬化，以鼎的形式存在
着。精美绝伦、形体巨大的青铜
九鼎不仅仅是显示政治权威的礼
器，更是一种神器，成为统治者造
神的工具。因治水成功而铸造的
九鼎，自夏至周，在人间存在了两
千年，又回归到江河，永远消失在

历史的暗夜里，再未进入世人的
视线。时至今天，我们只能从现
存的青铜古鼎中，推测九鼎的雄
浑、缛丽和炫目了。

“李白斗酒诗百篇”“浊酒一
杯家万里”“三杯两盏淡酒”“酒酣
胸胆尚开张”，酒可以激发人的创
造力，可以抒发浓烈的乡愁，可以
消解内心的愁苦，可以鼓舞壮士
的勇气。自从酒被杜康发明出
来，便让人依赖，让人眷恋，让人
从身体到灵魂都感到兴奋、战栗
和迷醉。随着可以成事也可以误
事的酒频繁出现在人们的生活
中，酒器也就随之大放异彩，描写
酒器的诗句也就汩汩而出了，“葡
萄美酒夜光杯”“流觞曲水”“觥筹
交错”“一瓢浊酒尽余欢”“一壶
浊酒喜相逢”“一尊还酹江月”“欲
行不行各尽觞”……形态各异、纹
饰不一、材质不同的酒器诉说着
经济的发展和历史的变迁。

文字是文明的载体，时隔千
年，我们依然能通过它感受到古
人的哀乐，触摸到历史的轮廓。
书籍则是文明的果实，历尽沧桑，
我们依然能从浩渺的典籍中获取
知识，汲取力量。秦始皇统一六国
后，在“焚书坑儒”的政策下，毁坏
了一部分书籍，《尚书》便是要被焚
毁的那类。伏生冒着杀身与灭族
的危险，将其藏于墙壁间。终于挨
到政通人和的汉代，《尚书》才得以
重见天日，但已散逸不全，九十高
龄的他也已日薄西山，幸得晁错的
抄录、女儿的翻译，才使《尚书》没
有随风而逝。《伏生讲经图》，便是
记载了这一重要时刻的画作。我
们观赏着这一画作，体味到“一人
可以改变世界”的深意。

岁月静好很多时候只是一种

奢望，在资源相对匮乏的古代更是
如此。“白骨露于野,千里无鸡鸣。”
这是对战争残酷的写照。绝大部
分人不喜欢战争，但战争还是不可
避免地爆发了。特别是那个风雨
如晦的三百年——魏晋南北朝，政
权不断更迭、百姓流离失所。负责
东征西逃的战士温饱与安全的“鐎
斗”就这样出现在战争的角落，虽
不显赫却极其重要，因为行军巡查
报更、埋灶做饭都需要它。这只鐎
斗见证了战争的惨烈、百姓的流
离，但也促成了文化的融合，北方
的奔放粗犷与南方温婉纤丽完美
地合流在一起，最终淬炼出兼收并
蓄、博大强韧的民族精神。

在当下“以瘦为美”的审美趋
向下，多少丰腴的女子渴望回到

“以胖为美”的盛唐。那个开放、
自信、对女性极度友好的时代，令
人神往。女子可以骑马打球，可
以着男装出行，也有机会展现自
己的才华。武则天就凭借自己聪
明才智冲进男人的阵营，做了皇
帝，而且还颇为成功。正是这样的
繁荣富足的社会，正是这样一个高
度自信包容的时代，女性才将自己
雍容气度、悠然自信的风貌呈现在
彩甬、画卷，甚至雕像中。

一百八十万多件（套）的古物
的玄妙之美，很难以一本书通窥
全豹；一部精彩纷呈的博物之书
亦无法一阅之下尽悉其奥。《故宫
的古物之美》选择了最具代表性
的物件，用细腻生动的笔触向我
们展示了它们背后深厚的文化积
淀，仔细涵泳，每个读者都会感慨
万千，思绪飞扬。

来吧，踏上祝勇先生开辟的这
条通向历史的小径，追随着他的足
迹，一起领略故宫的古物之美。

翻阅和翻越都是动词，但是
意义相去甚远。翻阅有翻看的意
思，而翻越则是指跨越或者跨过
某一个障碍物。因为意义不同，
它们所描述的对象也有差别。读
书需要用眼睛，故读书多用翻阅
来形容；而爬山需要用脚，故爬山
多用翻越来修饰。

书海无涯，但是只要有眼，便
能扫平沧海；山路无尽，但是只要
有脚，便可踏遍苍山。这两种境
界，便是翻阅和翻越之后所产生
的效应。其实，能够被翻阅的不
只有书，能够被翻越的也不只是
山，如果两者换一个动词，或者换
一个中心词，仍是一样适用。

书厚重如山，山精彩如书。翻
阅一座山，就是领略一座山的风光

的过程；而翻越一本书，则是领悟
或者吃透一本书的精髓的过程。

事实上，每一座山都是一本
书，未至其境，不觉其大；每一本书
也是一座山，未至其顶，不知其
高。因为不知，因为不觉，自然也
不晓得山顶的风光如何，书里的内
容精彩与否，更难以洞悉书中是否
藏有我们渴望而不得的东西，山的
外面又是一个怎样的世界。

古人有一个有关人与山的说
法，意思是说，山不会主动向人靠
近，人要想缩短与山之间的距离，
只能自己向着山的方向迈动脚
步。这就是所谓的“移山大法”。
读书也是一样，书中的知识不会
主动跑入你的脑海里来，想要有
所得，只有靠你自己去看、去学、

去钻研。
这个世界的书有很多，读不

胜读，这个世界的山也有很多，爬
不胜爬。只有发现其中乐趣，才
会孜孜不倦，乐在其中。如果不
识爬山或者读书的乐趣，人容易
感到疲倦，才到山脚下就不想走
了，翻两页就搁下了，不愿深读。
放眼我们的身边，一本书看两三
年仍在前几页徘徊的也大有人
在。反之，若是喜欢书中文字，连
饭都可以不吃，觉都可以不睡，这
便是书的魔力和读书人的痴执。
爬山亦然。

从某种意义上说，翻阅一本
书的乐趣和翻越一座山的乐趣是
相同的，无山无书便觉寡淡无趣，
有山有书则喜上眉梢。


