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是谁在山上
裹粽子过端午？

端午节还没到，不知是谁在山上裹
了许许多多的“小粽子”，提前过起了“端
午节”。

今日爬山，发现古道边，五节芒的叶
片上，挂着一个又一个的绿色迷你“小粽
子”，有长方形、菱形、三角形，也有接近
于正方形的，大小不一，形状各异，似乎
是一不小心走进了“粽子小超市”。

出于好奇，摘下一个“小粽子”，剥开
一看，里面结着一层白色半透明的丝网，
透过丝网隐约可见一只虫子。

挑破丝网，原来是一只橙黄色的蜘
蛛，虽然受到了惊吓，但它还是蛰伏不
动，紧张地守护着它的卵。

把照片发到“拈花惹草部落”，向500
名花鸟虫草之友请教其名，很快就有了
回应，花友“进学-金华”和“木香”马上回
复其名，叫“管巢蛛”。顾名思义，是一种
把巢室管得牢牢的蜘蛛，估计是动物界
里的“宅男宅女”。

回到家，问度娘，几经确认，得知它
的大名叫粽管巢蛛，是蛛形目管巢蛛科
属的一种蜘蛛，广泛分布于我国。为什
么还要加上个“粽”字？原来它还有个特
殊的本领：裹粽子。

粽管巢蛛有一个习性，产卵前先用
具有黏性的蛛丝，把棉叶或禾本科植物
叶尖卷成粽子形状的巢室，巢室内中空
干净，外面密不透水，是一个精巧的产房
和育儿所。正是因为它有“裹粽子”这个
特性，所以叫粽管巢蛛，俗称卷叶袋蛛。

它裹好“粽子”后，就安心地躺在产
房里，产下几十个或上百个带有裹粽子
基因的卵宝宝，然后就寸步不离地日夜
看护，忍饥挨饿，直到幼蛛孵化。此时蛛
丝的黏性也逐渐减弱，
里面的母蛛就挣开叶
片，带着一群蛛娃儿们
出来，在夏天的山野里
快活地玩耍觅食。

平地上树一根杆子，任太阳
照耀，太阳走，杆子的影子也走
（古代，那根杆子叫表，一般长八
尺，与人的身高等长。杆子影子
落脚的地方叫土圭。土圭测影，
想来是人影测日影的合理延伸
吧）。一天里，太阳上中天，即午
时时分观影（午时概念一出，一
天便好两分了，前面是上午，后
面是下午），一年当中有两次最
特别——影子最长和最短。影
子最长是冬至，最短是夏至。据
《恪遵宪度抄本》：“日北至，日长
之至，日影短至，故曰夏至。至
者，极也。”夏至这天，太阳直射
地面的位置到达一年的最北端，
几乎直射北回归线，北半球的白
昼达到最长，且越往北昼越长。
如海南省海口市这天的日长约
13小时多一点，杭州市为14小
时，北京约15小时，而黑龙江的
漠河则可达17小时以上。不过，
自此日起，白天的辰光会逐步减
少，夜晚时长逐渐增加。民间
谓：“吃过夏至面，一天短一线。”

纸上用土圭度量时光，仍在
纸上，再来度量一下夏日风情吧。

煮酒，上青梅，有请丞相大
人、诗人曹操登场——《三国演
义》第二十一回：青梅煮酒论英
雄！

这段历史演义脍炙人口，但
读了不禁生疑：

第一，“盘置青梅”，到底是
什么样的梅？青梅，自然是酸
的，莫非古代的人，当英雄的人
不怕酸，直接食用青梅？如果英
雄的嘴和凡人的嘴一样怕酸，那
我就有理由疑心曹操“盘置青

梅”，应该是“盘置黄梅”才对胃
口的。讲“青梅煮酒”而不讲“黄
梅论英雄”，我怕只是为了成就
中国文化上的“胃口”吧。

第二，《三国演义》二十一
回，虽然没有言明什么时候，但
青梅在盘，想来是夏至前后，我
借三国演义来说英雄消夏之举，
亦算演义。在此，我的疑问是，
温度那么高，吃的酒还加温用火
煮，为什么？我也寻查了一番，
可能三国时的酒，不如现在的酒
好，只能煮一下才好喝吧？也
许。仍存疑。

第三，现在有青梅酒。为了
写此文，我还专门买了几瓶，吃
来有酒味也有酸味。我的疑问
是，三国时，有这样用青梅泡的
酒吗？想来，一边吃青梅，一边
喝酒，下肚后不也是个泡吗？

读书生疑可以不去理睬，回
到历史现场，看曹操和刘备斗
嘴，也不知盘中的青梅、煮着的
酒，吃了一些没有？可供我们借
鉴的是，夏至时，我们也可以吃
青梅喝米酒，品尝一下舌尖上的
英雄气概。

江南，夏至至，梅雨亦至，此
时的江南起云烟，另有一番气
象：

《云烟·夏至》
阴晴难定六月茫，
云烟水磨观气象。
雨滞江南梅泛黄，
冷暖缠绵情何状。
黑夜短兮白昼长，
杨梅酒里品时光。
春风化雨空蒙过，
诗人心结凝丁香。

摄影摄影：：陈黎明陈黎明

文章最后，做道快问快答吧。
一年之中，至少得两次吃面条。请问是哪两次？
答案：冬至饺子夏至面。所以，一次是夏至，另一

次呢？嘿嘿，这个问题有些坑，题目中有意无意间会
引导你向另外一个节气，其实，答案是你的生日。

邹元辉
长篇工业小说：
历程（一）

沈炜
听听解放前的
宁波滩簧唱片

李广志
看看日本遣唐使的
仪容与图像

李建新
诗电影：父亲的酒

盛醉墨
父亲，成为一个节日
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夏至夏至：：

从节气的角度看，时间不过是一个圆环，任何一点转过
了，都会在来年回归。夏至是中国人最早发现的节气，每次她
来，都会在圆环上闪耀更加夺目的光芒。

过去，天气指天之气，天大气足，可气贯长虹，可气象万
千，如今，天气几乎等同于天气预报中的那几项指标。是人们
生活简单了，还是习惯了格式化的现代生活呢？

——作者题记


