



配图 李昊天

菜市场琐记

□陈灵敏

“挽袖提篮上菜场，朝餐晚食费周章。”形形色色的菜市场可以说是柴米油盐、酸甜苦辣的聚集地。汪曾祺先生在《食道旧寻》中曾这样写道：“到了一个新地方，有人爱逛百货公司，有人爱逛书店，我宁可去逛逛菜市场。看看生鸡活鸭、新鲜水灵的瓜菜、彤红的辣椒，热热闹闹，挨挨挤挤，让人感到一种生之乐趣。”

A 菜市场的关键词似乎总和鲜活有关。在这里，吆喝声和吵闹声氤氲起浓郁的生活底色，各种食材蒸腾着人间的冷暖气息。当你置身在菜市场熙熙攘攘的人流之中，讨价还价声在耳边此起彼伏，目光所及是五彩斑斓的蔬菜瓜果和活蹦乱跳的生鲜家禽，此时心中纵有抑郁苦闷，大概也无暇顾及了。

菜市场总能轻而易举地唤醒我们对于食物和风土的温暖回忆。儿时一放假，我便会迅速成为奶奶的买菜搭档，唯一的任务就是忙前忙后地拎菜篮。奶奶嘴里慢悠悠念叨着中午做葱油泥螺、红烧素鸡、茭白毛豆和夜开花蛰子羹。我的思绪早已飘向菜场门口滋滋作响的生煎包、馅料丰富的粢饭团、金黄酥软的南瓜饼和劲道爽滑的葱油拌面。吃早餐的熟客们对角角落落已然十分熟悉：五颜六色的热水瓶里装着新鲜的热豆浆，带着岁月痕迹的炉子上煮着喷香的茶叶蛋，自取便是。这儿曾经是我心中的“早餐天堂”：现熬的豆沙圆子软糯清甜，弹牙的猪油年糕块和咸豆腐脑是完美搭档，青菜面结汤里的小油豆腐一口爆汁，而酱油馄饨里的蛋皮和葱花总是格外鲜香。偶尔能见到卖冰糖葫芦的叔叔，他的冰糖葫芦鲜红欲滴，亮晶晶的糖衣包裹着酸甜的山楂。那个椭圆形的稻草靶子上还插着几个圆滚滚的冰糖苹果，连带空气都变得香甜。

B 长大了，逛菜市场的主力军变成了自己。如果说买肉类和海鲜属于家庭任务，那么逛蔬菜区的环节算是我个人的放松时刻了。“菜市场里也是隐藏着美学大师的”，这句话我深信不疑。且看那红艳艳的番茄和深紫色的大胖茄子经常择邻而处，白萝卜和绿生菜交光互影，脆生生的莲藕边上有当季的茨菇相伴，尖嘴巴秋葵总和鹅黄色的娃娃菜待在一块儿……我尤为喜欢捆成一扎扎的红菜薹，底部切得整齐，顶上绽放着雅致的小黄花，还有盘靓条顺的韭菜花，细细长长，白色花簇格外清丽可爱。犹记得季羡林先生陪友人逛菜市场曾有感而发：“眼前不是什么菜摊子，而是一幅出自名家手笔的彩色绚丽、线条鲜明的油画或水彩画。”曾经逛过昆明的篆新市场，那儿更是将“菜场美学”打造到了极致。金色的黄花菜和米白的花生芽被码成整齐的小垛，一捧捧金雀花和芭蕉花、棠梨花、苦刺花一起“乱花渐欲迷人眼”，自小在洱海生长的海花菜被打了个漂亮的八字结，各种叫不出名字的野生菌还沾有新鲜的泥土散发来自丛林的气息，雪白的建水豆

腐和金黄的宣威豆腐十分醒目。若是饿了，摊位上就可以进行火烤处理，配上摊主自制的腐乳辣汁水，口感外脆内软，滋味难忘。芬芳的甜酒酿装在古朴的大坛子里，不饮也醉。时间不知不觉溜走，走着走着，仿佛闻到了山的味道、风的香气，这是多少年都难忘的美好记忆。

一道菜、一碗汤的滋味是从菜市场的选材和配菜开始的。除却三餐四季，菜市场里也有鲜花打造出的浪漫诗意。一辆醒目的蓝色小皮卡是附近菜市场移动的花店。摊主夏天卖茉莉，冬天售水仙。盆栽的杜鹃、仙客来、白掌和绿萝是常驻嘉宾，偶尔也能见到薄荷、罗勒、迷迭香等各种香草，统一装在深褐色的花盆里。花草的种类并不多，但是胜在价廉物美，自然顾客不少。我在这个“菜场花店”买到一盆修剪整齐的枸杞，叶子水灵，宝石般的果子红得鲜亮。有个周末还发现了一大桶鲜切的野姜花，墨绿色叶片之中，跳跃着白蝴蝶般振翅欲飞的花朵，清新洁雅。野姜花并不算常见，花店里也难遇它的身姿。当时手上已经提满东西的我，还是忍不住驻足，欣然买下一束。

C 菜市场汇集了四方食事，成就了我们息息相关的人间烟火。逛菜市场的时刻，似乎可以想象到主人准备食材的忙碌，烹制美食的用心和家人相聚的喜悦。最近逛菜市场的快乐，在离家不远的的一个露天菜场寻觅到了。周围人都默契地称之为“自由市场”，这里既没有肉类和水产品，也不卖粮油和调味品，只有低矮的围墙、干净的水泥地和自带的小板凳。售卖的多是附近农人自家田地里收获的当季蔬菜，或是来自山野的马兰头、野芹菜等，堪称真正的“菜场”。三月上旬，自由市场里可以买到清洗得黑亮的茼蒿，削皮炖汤十分清爽。临近端午节会有肥厚的苕菜，家里人都喜欢将它水煮蘸酱油吃。放暑假了，形似牛角的两角菱也悄悄露面了。偶尔也能见到长相怪异的四角菱，我总会买上一小兜。摊主们多是上了年纪的老人家，买卖的间隙会不时和客人们拉上几句家常。卖丝瓜的大姨上个月去诸暨女儿家玩了，外孙女教会了她手机收款。市场出口右手边有紫色花菜在售卖，今天围过去的客人特别多。卖花生的奶奶最近开始卖火龙果了，都是自家大棚种的。这种红心火龙果只有鸡蛋大小，却是汁甜味美。各个摊位上使用的是一种老底子带星点的木杆秤，被汗水浸润得乌黑锃亮。俗话说“秤杆秤得翘，买主脸上笑”，热情的老人家们不仅用秤实在，还会贴心地送上几根小香葱、几个小米辣。遇到相熟的顾客，他们会大声招呼，“今天有很好的小芦笋，要不要带点回家？”“你喜欢的缺牙龙玉米，这么嫩就给你摘下来了呐。”赶这一趟早，似乎追赶到了最强烈的烟火气息。这里承载着不同的生活负累和岁月艰难，也时刻弥漫着温情的滋味。

多少人的生活，是从菜市场的忙碌开始。晨光中，有每一个人奋力生活的轨迹，点缀着辛酸、沮丧、责任、坚韧和希望。当你和快乐“失联”，不如，就去逛逛菜市场吧！或许，能从疲惫缝隙中积蓄起力量，收获些欢乐。