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四季啖杨梅
本年度的杨梅季快过去了。
每到杨梅成熟的季节，满城都在操办

杨梅的事。人人眼中就只有杨梅，对于琳
琅满目的其他众多水果都貌似视而不
见。前往采摘地的路上，一家老小欢天喜
地赶路，车子一辆接一辆，塞车时要一步
一步往前挪。旅人们上飞机、乘高铁，手
中大多拎上几筐杨梅。飞机场也很人性
化地开通“杨梅”托运柜台为旅客服务。
众多临时形成的杨梅市场出现，快递公司
也迅速凑上前去办投递。朋友之间也都
在互赠杨梅。

每逢杨梅成熟，家居余姚的老朋友倪
老板都要邀曾经的战友们聚会一次。

商定好一个晴好的日子，聚拢了队
伍，一起徒步登杨梅山。一路走来，遇到
的都是热火朝天的杨梅故事。山下的村
子里，家家户户都在打理杨梅。道路两
旁，大筐小筐全是刚从树上下来的新鲜杨
梅。上山逛一圈，满山遍野都是一串串挂
在树上的果实。

在杨梅山上装模作样采几颗，站在树
下或爬上梯子拍上一批照片，装上梅农采
好的十筐二十筐杨梅，嘻嘻哈哈吵吵闹闹
下得山来聚个餐。采杨梅只是个由头和
仪式，聚一聚见见面叙叙旧才是真的。宁
波人活生生地把杨梅玩成了文化。

杨梅尽管广受欢迎，但也有让人遗憾
的事情。每年的杨梅季，前前后后大约不
超过三个月，时间太短。据我多年观察，
每年四月下旬左右，福建杨梅开始进入宁
波市场，五月下旬至六月初，本地杨梅次
第上市。到六月下旬，一年一度的杨梅季
结束，想吃也没了。

最大的遗憾还在于，这种东西储存
不易，采来后放不得。当天采当天吃最
好。放入冷藏柜，也不过两三天。因此
而出现了许多储藏杨梅的招式。最普遍
的是泡杨梅酒，做杨梅酱，制杨梅罐头。
但这几种办法，终究不如新鲜杨梅吃起
来那么爽。

有没有一种简便易行的办法，让人一
年四季都能吃到新鲜杨梅？让喜食杨梅
之人没有遗憾呢？

事在人为，还真的有！不但有办法，
而且操作非常之简单。这是我积十年之
久的试验和实践得出的结论。

方法非常简单：将新采摘的杨梅，用
保鲜袋包好，扎紧袋口，放入冰柜冷冻即
可。每一袋按吃一次的量分装。

冰冻好的杨梅拿出来，每粒上面都结
着一层霜。但这没关系，稍许静置一会，
或者干脆用冷水冲上一冲，这层白霜自然
解冻就可以吃了。

冰冻杨梅吃起来不要
太爽，效果一点不比鲜杨梅
差。非但如此，还有鲜杨梅
不曾具备的另一类味道。
四季啖杨梅不是空想。

“滴滴，答答”“呱呱，呱
呱”……昨夜窗外的雨声响个不
停，远处传来的蛙鸣声此起彼伏，
又到了梅雨季节。

宋代诗人赵师秀写的《约客》：
“黄梅时节家家雨，青草池塘处处
蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落
灯花。”生动形象地表达了诗人梅
雨夜落寞失望的情怀，诗中描绘的
场景让人有穿越的感觉。

儿时对梅雨记忆深刻。梅雨
时节，早上起来，只见地面、墙壁

“冒水”，墙角落布满霉斑，灶台上
爬着三四只蜗牛，心里顿时有种
滑腻腻的感觉，大着胆子赶紧从
盐瓮里取出一撮盐撒在蜗牛上。
走出屋外只见墙脚和地面长满了
青苔，道地周边杂草丛生；白天，
雨停了，太阳从云层里露出脸，看
上去也是淡淡的，太阳的周围似
乎被水蒸气笼罩着，朦朦胧胧。
空气中湿度很大，随手抓一把，好
像能捏出水滴来；晚上睡觉，被子
湿哒哒、黏糊糊的，那时候心里也
是潮湿的。

家乡盛产杨梅。杨梅成熟的
时候，正逢梅雨季节。高兴的是
一年一度杨梅红，能品尝到酸甜
可口的杨梅；但也担忧梅雨影响
杨梅的采摘和品质，如果梅雨连
绵不断，那杨梅就会烂在树上或
者掉下来烂在地里，梅农辛勤劳
作一年，靠这半个月收成的指望
就会泡汤。

老家常年放着两只七石缸，
在梅雨季节，从屋檐落下的雨水，
源源不断地落满水缸并时时溢出
来，“天落水”烧开水，喝起来特别
甘甜。母亲平时用水比较节约，
这个时候会非常大方，不仅淘米、
洗菜，甚至洗衣服、洗脚都用“天
落水”，一点也不觉得心疼。

那时的农田是“三熟制”（大麦
油菜、早稻、晚稻），梅雨季节，正好
是农闲时节，大麦和油菜籽早已颗
粒归仓，早稻还未到收割的时候，
人们也难得有休闲的功夫。梅雨
冲散了燥热和烦闷，也会给大江小
河和水库注入充沛的雨水。但过
多的雨水又会形成内涝，记得小时
候经常见到当生产队长的父亲，为
了抗洪排涝，穿着蓑衣，卷起裤腿，
赤脚奔走忙碌……

梅雨季节，是初夏向盛夏过
渡的季节，是万物盛发的季节。
梅雨滋润了大地，农作物郁郁葱
葱。看看庭院外的菜地，五六株
小番茄枝头挂满了青红的果实，
十几枝青瓜藤蔓茂盛，每枝都挂

着两三个大小不一的青瓜，玉米
已经结棒，杂草和作物一样不断
地疯长，半亩菜地杂草拔了又长，
长了又拔，拔也拔不完。移栽不
久的番薯苗，藤枝开始向田坑伸
长，到了该翻藤的时候了。前几
年因为不懂番薯的生长规律和培
育管理，没有及时翻藤和培土，看
上去长势喜人，但到收获季节，却
没有多少收成。后来才知道番薯
藤在地上容易扎根，这样肥力分
散在一节一节的藤上，导致主根
肥力不足，结果番薯数量少、果头
小。真是，看看容易，要种好农作
物并不简单，农学是一门很深的
学问，农民是我们的衣食父母。

想着趁雨后放晴的间隙，给
番薯翻翻藤，拔拔草，便回屋穿上
雨鞋，走进菜地弯着腰开始劳
作。一垄，二垄……虽然垄不是
很长，但不经常参加体力劳动，很
快就汗流浃背，身体也感到疲
惫。这时又下起雨来，身上湿漉
漉的，分不清是汗水还是雨水。

母亲撑着伞，颤巍巍地从屋
里走出来催我：“下雨了，快回屋
里躲躲。”这时我仿佛看到儿时
母亲喊雨中劳作的父亲赶紧回
家躲雨的情景。在我的记忆中，
当年父亲在生产队，一心为了集
体，带头苦干实干，有时下雨了，
不穿雨衣照样干，由于不注意自
己的身体，后来落下了气管炎的
毛病……听到母亲的喊声，我赶
紧停下手中的活，回家躲雨。

回头看看雨中翻过的番薯，
想想秋季的收获，回到家里洗了
个热水澡，一身的轻松和满足。

虽然梅雨时潮湿闷热，但想
想即将到来的夏季高温，我更留
恋略感清凉的梅雨季节！
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