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六年前的春天，我在镇上的
菜市场瞎逛，看到一个老人在卖
果树苗。他的果树苗仅有两棵，
树干像大拇指般粗，估计是自家
院子里不知不觉中长出来的。

我问：大叔，这是什么果树
苗？蹲着的他微微一笑，并用手
指拨弄着树苗，他说这叫杏梅，这
树长得挺快，等明年的这个时候
就有刀柄那么粗了，而后年、大后
年……他摸摸自己的手臂又看了
几眼自己的腿肚子。我明白了他
的意思，决定买一株，反正不算
贵，就30元钱。

我把树苗栽在家门外的溪
边。那年秋天，我们进城了，因为
小女要上初中。而老母亲还住在
故乡的院子里，寂寞的时候，她站
在溪边的桥上，看看行人，又看看
这棵杏梅。

我偶尔回乡村，母亲说，这棵
树咋回事，枝繁叶茂的，今年春天
连花都没有开。我没吭声，我在
想：难道我被那位大叔骗了？可
我又想：也许现在不是时候，它不
想开花，更不想结果，就像咱家的
小女。

想起小女，我时常火冒三丈，
因为她总是跟我“对着干”，我叫
她好好读书，她偏偏每天玩耍，所
以成绩一般般。不像大女儿，我
们从来不管她，也不去参加什么
培训班，可她竟然考上了排名在
十之内的“985”大学。

妻子说，咱们得让小女去城
里读初中，即使成绩上不去，那多
认识一些人也好啊。

我想了想，觉得妻子的话有
道理，做父母的都祈盼自己的孩
子有个“锦绣前程”。

又是一年的春天，我来到乡
村，母亲喜盈盈地告诉我：今年开
花了，但不多，我数了一下，只有
3朵。我也带着喜悦的神情站在
桥上看着那棵杏梅，却又莫名其
妙地傻笑：主干比我手臂还要粗，

竟然才开了3朵花。但，我还是
挺高兴的。

这时，我的手机响了，是小女
的班主任夏老师发的：小女的成
绩从进校时的398名这次变成
了395名。

我又傻笑了，3名也是进步
啊，就像我看到杏梅开了3朵粉
色的花一样激动。

初夏，我又来到乡村，在枝繁
叶茂的缝隙间探头探脑。母亲走
过来说，别扒弄了，那3朵花后来
被风吹走了，没结果。我挺失落
的。

小女成绩又退步了，妻有些
生气，忍不住说了她几句。她把
书包一丢，坐在地上，号啕大哭。
家里乱的时候，我总是喜欢偷偷
地溜。

妻说，这小女以后怎么办？
咱们得让小女去培训班补课，这
样即使成绩真的上不去，也算对
得起她——“问心无愧，绝不后
悔”。我本想说顺其自然，真的读
不好也就算了。但看着妻子那么
坚定的眼神，我又把话噎了回去。

其实，小女已经够累，夜自习
结束回到家，到12点作业都做不
完。第2天清晨又急急忙忙地去
学校，由于睡眠不足，听着听着头
又歪了。到周末再去补语文、数
学、英语……这马不停蹄的“大
补”，到底有用吗？

小女初中毕业的那个春天，
花开了不少，但依然没有结果。

中考成绩出来了，进普高还
差几分，但去读职高可以进那里
最好的班。我们决定让她去读职
高，希望她从今往后有一张欢然
的脸、一颗灿烂的心，可以一扫往
日的压抑和忧悒。

冬天，杏梅落了叶，我在溪边
漫步，偶尔望望它。路过的行人
笑着问：你家的杏梅今年结果了
吗？我摇头笑笑。有一个行人打
趣着说，我教你一个方法，大年三

十那天，你拿着斧头和锯对着树
“吼”几声，大意是反正结不了果，
今天要把你砍了、锯了。然后让
你的老母亲装模作样地来劝架：
别砍、别锯，树还小，它像一个顽
皮而又不懂事的孩子，明年会开
花的，明年会结果的。

我被他逗笑了。我又告诉了
母亲。稀里糊涂的老母亲信了，
竟然真的去找斧子和锯，要我和
她一起出去演一场戏。我借故溜
了。

春天又来，花开着，它总是不
结果。母亲说，难道真的是雄树？

但小女在学校里“混”得风生
水起。她兴高采烈地去竞选学生
会干部，去参加演讲赛，去争当节
目主持人……她容光焕发，信心
满满，还评上了区新时代好少年。

今年春天，这棵杏梅依旧在
溪边花枝招展，看到它得意洋洋
的模样，我又想到了小女，却又忍
俊不禁。

小女说，提前招生已经开始，
我去杭州和宁波的高校面试了，
面试成绩我都在前几名，只要专
业课考试考得好，我可以比别的
同学提早放暑假。

我笑着说，只要有地方读书，
老爸就踏实了。

没多久，消息传来，两所高校
均可以进。她眉开眼笑地欢快了
几天，然后约了同学一起去肯德
基打工。是啊，自己赚钱自己花，
这才爽。

我决定去趟乡村，把小女已
被录取的消息告诉老母亲。当我
走到溪边，无意间望了下那棵翠
绿的梅树，竟然发现了几个青里
透红的梅子，它们在那里悄悄地
羞涩着……我深情地注视着它
们，喜之不胜。

六年了，它终于结了果。
六年了，小女开始冉冉飞翔，

我相信她自然而然会有耀眼的光
芒。

溪边的

周末，带着孩子去游泳。去年暑假课程
学完以后，两个孩子再也没有下过泳池，间
隔大半年，不知道学过的姿势还记不记得。

女儿今年四年级，她换好泳衣，一骨碌
钻入了水底，一会儿蛙泳，一会儿仰泳，看起
来很快活。儿子今年二年级，一直不肯换衣
服，在岸上犹豫了半天，说什么都不肯下水。

过了一会儿，他看着姐姐游得那么欢，
忽然开口说：我也要下水。他先是半个身子
浸在水中，大叫：水好冷，我不游了。

我在旁边安慰说：水温是慢慢适应的，
一会儿就感觉不冷了。他仍然扶着下水的
扶梯，不敢放手。

姐姐游到他身边，使劲往他身上泼水，
他也开始反击。两个人互相戏弄了一番。
他终于把身体沉到了水里，但双手仍然抓着
泳池的边缘。

女儿一忽儿钻入水底，一忽儿钻出水
面，跟其他孩子打成了一片。儿子仍然只肯
沿着边缘，缓步移动。今天他穿着一件青绿
色的泳衣，头上戴着一顶同款颜色的帽子，
大大的泳镜嵌在他的眼眶周边，活像一只青
蛙。

他一边移动，一边嘴巴还发出一阵阵怪
叫，引得一旁的家长们都忍不住大笑起来。
大概这样坚持了20分钟，他终于鼓起勇
气，开始学着离开扶手，在岸边轻轻游泳。

他看起来很紧张，但显然已经用尽了全
力。

孩子们开始在岸边跳水，他也加入了队
伍。一骨碌从岸边跳下，又拼命游回起点。
他的动作显得很笨拙，但比刚开始下水的状
态好了很多。

有时候我想：每个孩子的接受能力真的
不同。女儿学自行车，只需要半小时，就能
自如地穿梭在小区里。儿子学自行车，却整
整练习了一周。

女儿一首古诗一会儿就能背完，儿子常
常需要二十分钟甚至更久的时间。有时候，
晚上背不出，早上他还会很早起来继续练
习。很多事情，他仿佛比别人慢半拍。不管
是学习，还是日常的生活技能，他接受的能
力，都似乎要差一些。

我也曾经为他担忧过：为什么别人学得
快，你就那么慢？为什么他们都会，你还不
会？现在想想，确实是自己太着急了。其实
每个父母都希望孩子优秀。但横向比较，内
心的失落感会越来越强。我们如果选择纵
向比较，那么他们其实也每天在进步。

慢慢地，我们都要接受孩子只是普通人
的事实。他听写从来没有满分，作业本上会
有大红的叉叉，隔三岔五老师都要找我们沟
通。我们只能尽自己的能力，慢慢引导，多
花一点时间和耐心。牵着蜗牛，慢慢往前
爬，总有一天，也可以爬到终点，可能会很
慢，但慢一点又会怎样呢？

牵着蜗牛去

梅杏
□裘七曜

散步□张瑜
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