

红人堂·越女茶

六十岁“大姐姐”的

旅行人生

生命就是一次燃烧。知道了一切都很短暂，知道了一切都很虚无，反而更要尽力而为。

端午节前夕，在朋友圈刷到刚长途自驾回来的表姐晒出改装的一辆自行车，说是准备骑自行车去随州。

我的这位表姐是位传奇式的人物。各自忙着做自己的事情，我们都好多年没见面了，但朋友圈总能见到她更新的动态。她不仅会缝制精细的纽扣“锁眼”，也能独自把山野里的废弃房子改造成温馨的花园房……唱歌、游泳、烹饪、喜欢开着车走南闯北，前几年还自驾走了川藏线。她在青藏高原上放声歌唱、自由游泳，还在布达拉宫前轻松地连打十个“虎跳”……总之，表姐说自己六十岁，估计谁都不会相信。

表姐一直保持着冬泳的习惯。有一年大雪纷飞时节，我见到她发在朋友圈的游泳小视频后说：“姐姐，如果你把你这么精彩的旅途视频发到抖音上去，你肯定会是个网红。”可她淡淡地说：“我只是选择我想要的生活而已，记录下来给亲朋好友报个平安，也没什么好炫耀的！”

在同样的生命长度里，你感受得越多，越能意识到生命的珍贵。虽然我也喜欢旅行，也佩服表姐的勇气，但对于骑着改装的自行车“自虐式”去湖北这样的计划，我还是表示不理解。接下来的几天，看她自己给自行车安装了电瓶、手机支架、太阳能灯、遮阳伞，还拖上了露营车……

打微信电话给她：“姐姐，你是承接了自行车的广告拍摄业务吗？”她在电话那头笑了起来：“怎么可能呢！就是为自己的六十岁生日置换了一辆房车，但要去随州取车，可怎样把两只小狗带过去有些犯难。软件上虽有二十天之内下单拼顺风车的，但考虑到如果没有顺风车岂不白等了。前几日骑了小黄车去取快递给了我灵感，决定带上移动电源太阳能板和帐篷载着我的小狗们，学人骑行！每天上午骑四五十公里，下午休息加太阳能板补电……不一样的体验也算是送给自己的一份特殊生日礼物！”

临出发时她发了一条朋友圈：“出发随州今天开启，据说骑行估计推的多，真重呀！走一步看一步，让决心和毅力到达彼岸！”

理想总是很丰满，现实总是很残酷。刚骑出市区，轮胎就破了。想到漫长的行程，表



岁月
从不败美人

姐当即买了辆电瓶小三轮车，又经过一番自行改装后继续上路，但据说第二天小三轮车的轮胎也破了。

补胎充电、被狗追赶、误入西湖大道、在清澈见底的山村大溪里洗衣服、在停留的野花草地和狗狗玩耍、在入住的宾馆阳台看隔壁操场上的中学生打篮球……我每天关注着表姐的朋友圈更新。进入安徽境内后很晚了还没看她发朋友圈，我看着窗外的狂风暴雨发语音询问。她回复说：“刚刚安顿好，差点没命了！风大雨大，导航导的是上山路，连人带车翻下坡去了，幸亏有块大石头撞断前轮主杆不再下滑，也幸好有村民经过……车在修，我和狗狗都没事！”

全程1055公里，表姐带着二只小狗，骑着一辆老式代步的电动三轮车，终于在生日前一天到达了目的地。“感恩一路有好心人，愿他们永远安康！”她说。“拥有一辆房车也是我的人生理想之一。”表姐驾驶着按照自己意愿改装的房车，在自己的生日那天又开启了她新的旅途……

没有什么东西能够永恒，但会有很多个永恒的瞬间。我们都是来这世间游历的人，应保持对生命的想象力。可以是喧嚣的，如群鸟中的一只，也可以是孤独的，如静湖中的一朵莲……

无论十八岁还是八十岁，做最好的自己！



推荐榜



幸福年

小大暑，金虫飞——童年的玩伴(上)



大江走笔

因为孩子，老总一夜白头



陈云其

路边的树总是孤独的，如同路边的人



任山葳

漫说新闻：谁最可怕？



谢阿姨觅食记

小暑：荷塘美景搬上了餐桌



红人堂·龚晶晶

我，28岁

和抑郁症抗争了10年

大概在5年前，我曾遇见一个和抑郁症抗争了10年的女孩，她总是笑着，眼睛清亮，平静地告诉我，自己那许多想要自杀的时刻……

“没有经历过抑郁的人，可能不会了解抑郁发作时的无助与无可奈何，尤其是后期，思维、感觉完全不受控制，呈现出病态。在我发病最厉害的时候，单位附近有一个十多岁的男孩因为抑郁症跳楼身亡。我问我自己，你会选择自杀吗？我回答自己，如果不能解决现在面对的问题，不能让自己好过一点，那还不如死了算了。”

2017年，遇见小鱼(化名)时，她28岁，四川人，和抑郁症抗争了10年。与多数寡言少语的患者不同，她活泼、乐观，甚至有些话痨，但这却丝毫没有改变她抑郁的事实。更特别的是，她做了一件其他抑郁症患者不敢做的事：在网上公开了自己的病程和治疗方案。



在母亲眼中，儿时的小鱼是一个稳重、聪明、勤快的孩子，小鱼从小就喜欢跟自己玩，整个童年过得畅快且自由。或许，童年经历深深影响着性格的养成，长大后的她依旧热爱自由、喜欢独处，做任何决定都只遵从自己的内心。

“我第一次觉得自己不对劲是在2006年。”高二的生简单且枯燥，向来不需要父母担心的小鱼，突然成绩下滑，学习效率降低得异常明显，学习毫无动力，却怎样也找不出原因。“现在想来，其实很多症状都符合轻度抑郁的标准。但那时候压根就没往这方面想，只是对自己越来越失望。”

小鱼对“抑郁症”最初的关注，缘起2012年网友“走饭”自杀事件。

“走饭”，本名马洁，90后，南京高校学生。2012年3月17日凌晨因抑郁症自杀身亡。而她通过定时，于18日上午发出的那条微博，更在全国轰动一时，她说：“我有抑郁症，所以就去死一死，没什么重要的原因，大家不必在意我的离开。拜拜啦。”

向来喜欢刨根问底的小鱼，开始在“走饭”生前的微博里寻找她自杀的原因。

她居然在这个女孩身上，看到了另一个自己！

“我是不是也得了抑郁症？”这个可怕的念头让小鱼有些窒息，当天夜里，她就开始在一些知名的医疗网站上，疯狂地搜寻关于抑郁症的一切，与自己的状况进行对比……她似乎找到了自己多年来痛苦的原因，但似乎，又不是。对，肯定不是！

从那天起，“抑郁症”三个字就成了她心底最大的秘密。



扫描二维码
阅读全文