



想起夏天的木莲

□一朵

炎夏中午时分，小憩间隙，偶尔读到柳宗元的诗句：“惊风乱贴芙蓉水，密雨斜侵薛荔墙”，脑中即刻浮现出一幅“芙蓉水中盛开，桥边木莲藤蔓密布，木莲果随风摇曳”的画面，心中顿觉拂过一片清凉之意。

因为诗中的“薛荔”，便是我们小时候制作“木莲冻”的木莲果，可以做成整个夏季都能让我们趋之若鹜的解暑解馋圣品。

木莲果通身碧绿，似婴儿拳头大小，果实下部圆平，用手对半掰开，便见果皮内布满淡粉色的木莲籽。母亲细心地用小汤匙把木莲籽挖出来，装进一个干净的纱布袋中，放入凉白开水中稍作浸泡，然后用手轻柔地搓揉纱布袋中的木莲籽，搓出来的木莲浆静置沉淀冷却后，便是我们小时候最钟情的夏季饮品——木莲冻，晶莹剔透，Q弹爽滑，再在上面淋上一勺加糖的薄荷汁，那味道，至今想起来仍旧回味无穷。

但在记忆深处，相较于木莲冻对孩子们的诱惑，木莲藤却更让我难以忘怀。

那一年临近春节，父亲骑自行车时不小心连人带车跌倒，左膝盖着地，髌骨碎裂。外科手术卧床一个月后，治愈出院。连续修养了六个月，虽然医生一再告知“手术完美”，但是父亲的左膝盖处却一直肿胀不褪，关节僵硬，膝关节无法屈伸，严重影响正常行走。到处求医无果，最后一位老中医给了母亲一个土偏方：木莲树的根和藤，能祛风、活血、解毒，对关节损伤有特殊疗效，用木莲树根藤熬煮的水，每天熏泡膝关节，或许有效。

那一年夏天，我就跟着母亲到处寻找木莲藤。木莲树喜欢扎根墙壁石缝，木莲藤会匍匐整面

石壁，木莲果便挂在翠绿的石壁上像一个个铃铛，煞是好看；也有木莲藤会攀着一棵老树往上爬，树干上缠满木莲藤，木莲果便垂挂在老树上，让人一下子分不清这果子到底是哪一种树上长出来的精灵，让人煞是好笑。关节熏泡需要长久坚持才能见到疗效，我和母亲每天留意寻找木莲树，最后又在去往中医院的路，在通济桥桥壁上找到了密密匝匝一大片的木莲藤。它们匍匐在桥身两侧，像是给古老的通济桥裹上了一身年代久远的外套。

采木莲藤是一个费力活，特别是长在桥身侧壁上的木莲树，树根已经深深嵌入桥身石壁缝隙，藤蔓紧紧地虬扎在石壁上，不花点巧妙的心思去采挖，就只能拉扯下几根毫无疗效的嫩茎。母亲上身悬挂在石栏杆外，拿着钩刀挖老藤，我站在母亲身后紧紧按住她的腰，生怕她一不小心倒栽下去，那一种惊险，记忆犹新。好在心怀希望，苦中有乐，母亲每天采回木莲根藤，给父亲煮水熏泡膝盖，还顺带采回一些木莲果，给我们做木莲冻解馋。夏天不知不觉过去，父亲每次做完熏泡，感觉膝盖肿痛缓解，关节日渐舒缓，关节屈伸一天天好转，最后如愿恢复。而我也深深地记住了那个夏天，记住了那片翠绿、坚韧、锲而不舍的木莲藤。

现在，每到夏天，对木莲冻的喜爱一如既往，但也只能拿超市里现成的“木莲冰爽”聊以解馋。对木莲的念想，却总会在炎炎夏日某一个不经意的瞬间充斥心间。或许，该找一个清凉的晚上，去通济桥边走一走，吹一吹凉爽的江风，再去看看，那片密密匝匝的木莲藤，是不是还依然紧紧地虬扎在那片石壁上。

路上的风景

□陈榴芳

转眼小孙儿上完了一年级，且不说这一年来在学校里收获了多少学识，光是走在路上也长了许多见识。

学校离家不远，放学的时候，我们步行回家。学校前后的两条路常常是车马喧嚣，尤其是上下学高峰期，更是拥挤不堪，于是我们另辟蹊径走民居小巷。乡下人家房前屋后的花坛里种了许多花卉菜蔬，就像一片植物园。最南边的那排房子前面是废弃的铁路，场地更是开阔，走在那里，没有嘈杂之声，不必避让车辆，可以优哉游哉信马由缰，边走边观景。

初春，梅花开得正盛，土豆苗从土里冒出来，野豌豆花在草丛里蔓延，我告诉他这是《诗经》里写过的薇，古时候，人们采薇是为了充饥。等到野豌豆结出了豆荚，他便饶有兴趣地采了起来，并将此告诉了同学。学校的花坛里也有野豌豆花，于是班里兴起一股采薇热，小朋友们把结的豆荚摘下来喂水池的鱼。

暮春，又是一番景象，杜鹃、绣球千朵万朵压枝低，青菜萝卜们窜得老高，开出了黄色、白色的花。过了些日子，菜花一天天稀疏起来，慢慢地结出了籽荚，然后变黄变老。背一下范成大的“麦花雪白菜花稀”十分应景。过了几天，一位老人在阳光下用木槌敲打着割下的菜秆，然后把上面的荚壳清理掉，底下就出现了厚厚的一层菜籽。小朋友哪里见过这样的劳动场景，好奇地问，这是在干嘛。我告诉他在收种子，他说也想种，于是就问老人讨要了一把。一户人家门口的泡沫箱里育着玉米秧，也要种，问主人挖了两棵，种在家里的小花坛中。现在玉米已经结出了穗，即将成熟。

好几户人家养着荷花，缸里漂着翠绿的浮萍。小朋友摘了一片铁树叶当桨，好几次把浮萍划开，因为刚学过“不解藏踪迹，浮萍一道开”的诗，我知道他是把自己当作偷采白莲的小娃呢！这样的实景直观，古诗中的“小荷才露尖尖角”，当然是心领神会了。临了，还顺手牵走了两三朵浮萍，要养在家里。

“西瓜长出来了！”“番茄结得多好！”“荷花会结莲子吗？”“草地上这么多蘑菇，能吃吗？”……几乎天天都有

发现问题，也没有空手而归的日子，今天采一捧桑叶喂蚕，明天捉几只西瓜虫……路边有几棵广玉兰，几片硕大的花瓣掉在地上，他捡起两片，说可以当勺子用。

有一天，我问：“你能听见植物在说话吗？”

“当然了！”他欣然说道，然后指着架上的青瓜说：“它说，我要爬高！我要爬高！”那边有一株南瓜叶子被晒焉了，“它在说渴死了，快给我喝点水！”天天看叶赏花的，彼此似乎心神相通了。

初夏的一天，下过一阵雨，刚刚拐出小巷，小家伙兴奋地大叫：“这里好多蜗牛！”果然地上爬着一只只健壮的蜗牛，又好奇起来：为什么它们是黑色的？也许是这里营养丰富吧！更大的惊喜还在后面，芒种前夕，偶尔发现一户人家的房檐下有一个燕子窝，一窝小燕子把脑袋伸到窝外，红红的嘴巴张得老大，等着妈妈来喂食。小朋友停下脚步看了很久，看燕子窝的构造，数了数小燕子有5只。突然，小燕子们一阵欢叫，嘴巴张得更大了，原来燕子妈妈飞来了，它给一只小燕子喂了东西，又飞走了。他算了一下，如果每只小燕子一天喂五条虫子，那它得飞来飞去喂25次，从而发出感慨，燕子妈妈好辛苦啊！从此，每天路过那里，都要驻足观望燕子，等大燕子飞来喂小燕子。过了半个月，窝里的小燕子飞走了，他高兴地说，一定是跟着妈妈去捉虫了。

最近刚好在读朱光潜的《慢慢走欣赏啊》，书的最后有一段话：阿尔卑斯山谷中有一条大汽车路，两旁景物极美，路上插着一个标语牌劝告游人说：“慢慢走，欣赏啊！”许多人在这车如流水马如龙的世界过活，恰如在阿尔卑斯山谷中兜风，匆匆忙忙地急驰而过，无暇一回首流连风景，于是这个丰富华丽的世界便成为一个无生趣的囚牢。这是一件多么惋惜的事啊！当许多人开着车匆匆把孩子接回家的时候，我们在路上自由地“无所为而为地玩索着”，见证了青瓜、茄子、西红柿的成长过程，辨清了葱、蒜、韭菜的异同，认识了许多课本上没有的植物，这难道不是一笔财富吗？

总第7207期 配图 汤青 投稿邮箱：essay@cnnb.com.cn