

# 走，赶海去

□石明

三江月 / 乐活

责编李菁 审读刘云祥 美编雷林燕  
2023年7月22日 星期六

象山北纬30度的百里黄金海岸线上，孕育着丰富的海产资源，来自大自然最慷慨的馈赠，让象山因海鲜而闻名。我的老家濒临象山最具特色的海域之一——蟹钳港，这是一方神奇而独特的滩涂，由于风小浪低，宛如小家碧玉一般惹人怜爱。

蟹钳港常年有大量淡水注入曲折的港湾，使得海水的盐度能恰到好处地维持在13度左右。正是得益于这种咸淡适中的海水，让蟹钳港盛产的牡蛎、泥螺、蛏子、沙蛤、望潮等小海鲜肉质肥美、鲜中带甜。靠海吃海，我的父母靠着家门口这一方小小的滩涂，起早贪黑地赶小海，维持着一家人的生计。

**A** 春捕，无疑是蟹钳港滩涂上赶海人的高光时刻。春暖山海之际，母亲便开始兴致勃勃地采捞春天海上的“第一口鲜”——海苔。

采捞海苔是个体力活，在刚刚退潮的滩涂上，母亲佝偻着身子、扛着耙子，深一脚浅一脚地“访青丝”。将混裹着海泥的海苔轻轻耙起，放入箩筐里，直至堆积成“绿丘”。不辞辛劳的母亲稍作喘息，又匆匆奔赴下一个“领地”，直至满载而归。

芸芸尘世中，人们在想象和向往中探索美食的奇妙之处，有的人喜欢吃凉拌生鲜海苔丝，有的人喜欢吃用海苔干佐料加工成菜肴和糕饼，各有各的招法。象山人将晒干的海苔称作“苔条”，在机械化日益发达的今天，母亲一直坚持全手工采晒苔条。

在母亲朴实的理念里，任何美食在制作加工中都得做足加法，洗晒苔条亦是如此。凡采捞上来的海苔，母亲都会严守“三洗”法。一洗是在海水里直接洗涤，清除去海苔里裹着的污泥，使之显露出本真的颜色。二洗是将海苔挑到村里的河边，就着清冽冽的河水再细细地洗滤上一回，让海苔犹如丝绸般顺滑，于水中绽放开来，妙趣无比。三洗是回到家打来甘甜清冽的井水，将水桶倒满，加入适量的食盐，搅拌成淡盐水，让海苔痛痛快快地泡个“盐水浴”，这样滤干晒出的苔条才不会发苦发涩。

历经充沛的阳光和西北风吹拂的双重加持，母亲精心晒制出的苔条又香又脆，墨绿透亮，嚼起来咸香中有回甘。

**B** 好酒也怕巷子深，母亲的苔条虽然品质出众，但是一直养在深闺无人识，近乎于惨淡经营。得益于现代互联网技术的高度发展，我通过微信、抖音等平台推广家乡的苔条，让母亲为她倾注大量心血的苔条代言。料想不到“妈妈牌”苔条很快火爆出圈，受到一些资深吃货们的追捧。渐渐地，“妈妈牌”苔条成为村里农家乐伴手礼的不二之选。村里不少苔农也借助“网络+”的东风，过上了好货不愁销、家门口“数钱”的幸福生活。

在家乡的美食榜上，能有幸冠以“桃花”两字，又能被口味刁钻清奇的老饕所惦念的，非“桃花泥螺”莫属。

每逢桃花吐艳之时，正是钳蟹港畔的黄泥螺初长成。这个时节的泥螺肉质饱满，体内无泥无菌，味道极其鲜美。捉泥螺看似简单也藏着不少门道。泥螺黏液满身，徒手去捉，手指捏轻了会抓不牢，用力过重则会滑出指缝。因此，有经验的赶海人捉泥螺时，手背向泥，用拇指、食指与中指一块聚拢起来，不轻不重地撮住泥螺，然后用中指轻轻一压螺壳，随即滑向掌心。每次一粒，待捉满整整一捧的“战利品”，赶小海的成就感顿时爆棚。

随着乡村旅游的火热，家门口的滩涂华丽转身，辟出了一片“赶海乐园”。赶小海，以前是父母的谋生方式，如今却是颇受游客青睐的滩涂体验活动。父亲扛起一架木制的海马船和一摞毛竹筒，陪同游客们一起去捉跳跳鱼。说起跳跳鱼可不寻常，它能走、会跳，甚至还有飞跃的“翅膀”，是个天赋异禀的小精灵，要捉住它可不容易。别看小家伙日常喜欢呆萌地趴着发呆，一旦风吹草动，或者察觉到有人靠近的“险情”，立马一跃而起，那利落无比的身段，简直可与《天龙八部》里段誉展示的绝技“凌波微步”相媲美，不过短短几秒就钻入洞穴里。据有关人士考证，它从发力到跳跃只需0.6秒，不折不扣的高手啊！

**C** 作为一个有着四十余年赶海经验的捕捞高手，父亲捉跳跳鱼有着一套独门秘诀。他取下随身背负的“装备”——约两指宽的毛竹筒，一根挨着一根安插到海涂里；再在竹筒口子的边缘涂抹上海泥，伪装成跳跳鱼的洞穴。待布设好“陷阱”后，在父亲的引领下，游客们跨上海马船在海涂上快速滑行，装腔作势地驱赶跳跳鱼，吓得那些小精灵们四处逃窜，在慌不择路的情况下，很容易误入父亲设置的“假洞穴”。由于竹筒内空间狭长，跳跳鱼一旦进错“家门”，就成了“瓮中之鳖”，又很快变成餐桌上一道营养又好吃的美食。下滩涂赶小海，品特色海鲜，吸引了无数游客慕名而来，也引来众多媒体的关注和报道。父母赶海的身影，登上主流媒体的新闻头条，他们在坚守中传递出的那份快乐和幸福，收获了许多网友的点赞。

站在时代的潮头，从依海而生到向海而兴，偏居一隅的海边小村“破茧成蝶”，已是乡村旅游的热门打卡点。村子美了，父母和乡亲们的腰包鼓了，日子过得滋润起来了，一幅人与自然和谐共生的美丽画卷正徐徐铺展开来。生活在海边的我们，一生中也许会走遍天南地北，遍尝世间美食，但只有在能尝到地道海鲜的地方，才会有家的依恋。那种熟悉而鲜美的味道，是难舍的乡愁情结，总能给予坚实而温暖的慰藉，经久不散。



李昊天 配图