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家乡位于宁绍平原，有一
条河穿过整个村庄，两岸是一
个个河埠头。在漫长的没有通
自来水的年代，河埠头的热闹
场景，带着浓浓的乡情，印在我
的脑海里。

河埠头是取水的主要场
所。那时，每家都有两缸水，一
缸盛“天落水”，烧开水喝；一缸
盛河水，用来煮饭烧菜。天刚
蒙蒙亮，河埠头就有了忙碌的
身影，那是挑水的男人们。经
过一夜的沉淀，河水变得清澈
了，正是取水的好时光。男人
们挑着水桶，踩着埠头的踏级，
弯下腰先后将两只水桶往河里
一按，舀满了河水，然后腰一
直，肩挑水桶回家倒在已经见
底的水缸里。这样来来回回七
八趟，“七石缸”里的水就满
了。然后放些明矾搅一搅，一
缸水慢慢地变得更加清爽了。
小时候，父亲起早就去河埠头
挑水，往水缸里倒水的声音时
时吵醒我的美梦，乡村的一天
就是这样开始的。

河埠头更多的是女人们的
身影。每天早晚，她们挎着淘
箩，拎着竹篮，来到河边淘米、

洗菜、汏衣裳。屈身蹲着淘米，
淘箩一入水，一群白条鱼便争
先恐后、上游下沉地过来抢食
淘米泔水和米虫，几条胆子大
的还会跳进米淘箩里。洗菜
时，几只鸭子游过来抢食菜叶，
用手赶也赶不走，女人便站起
来拿着篮子“嘘嘘”地驱赶。家
里来了客人，抲起养在水缸里
的乌鲤鱼，在埠头刮鳞剖肚，谁
知两手一滑乌鲤鱼活蹦乱跳掉
入河里，无可奈何地看着它带
着血水游走，心痛不已。汏粗
布衣裳和被头床单，擦了肥皂
放在埠头台阶上槌打一通，节
奏明快，声音此起彼伏，水星四
溅，有点李白的诗意：“长安一
片月，万户捣衣声。”被头和床
单洗干净后，隔壁埠头的大妈
会主动走过来帮忙，各执一头
反拧着绞干。女人们虽然忙碌
着，但嘴巴也没有闲着，俗话
说，河埠头讲婆婆，念佛场讲媳
妇。说不完的东家长，道不尽
的西家短，河埠头成了信息交
流的场所。因为我家兄弟姐妹
多，母亲每天都要来来去去跑
许多趟河埠头，可想而知，当年
母亲有多么的辛苦。河埠头常

有姑娘出现，小伙子喜欢向那
里多瞄上几眼；如果有心仪的
姑娘在那里洗涮，小伙子对河
埠头也就更加牵肠挂肚了，有
事没事的总喜欢去那里看看。

河埠头其实也是一个船埠
头。船埠头经常停靠着手摇橹
的木制船和水泥船，生产队晒
燥的稻谷和化肥等农业生产资
料在这里装卸；村民建房子需
要的砖头瓦片和五孔水泥板从
这里上岸。村里人娶媳妇，路
近的，新娘子是走着到村里来
的，随行的嫁妆由接亲的人肩
挑人抬运回村里。路远的，就
用船去接新娘子。乡亲们都喜
欢跑到河埠头，看看哪户人家
娶媳妇了。新娘子从娘家坐着
船，带着嫁妆来到新郎家，嫁妆
船一到，鞭炮响起，吹吹打打的
声音响个不停。埠头上站满了
男女老少，大人们忙着搬嫁妆，
小孩子争着抢喜糖，河埠头充
满了喜庆和欢乐。

河埠头也是孩子们的乐
园。经常可以看到放学回来的
孩子，聚集河埠头玩“打水漂”
的游戏。他们手里拿着簿簿的
碎瓦片，歪着身子，抡起胳膊向
后扬，沿着几乎与水面平行的
角度奋力旋转着扔出瓦片。只
见瓦片在水上如蜻蜓点水，飞
一下，触一下水面，飞一下，再
触一下水面。瓦片飞得远，触
水的次数就多，技艺高的小伙
伴会得到大家赞许的目光。农
村的孩子都是从河埠头开始学
会游泳的。夏季下午三四点
钟，孩子们就开始玩水，先一手
挡着埠头的台阶，一手捏住鼻
子屏住呼吸让身子下沉到水
里，慢慢学潜水，识水性；再双
手搭在台阶上俯着身子双脚打
起一蓬蓬水花；然后拿着木板
或脸盆，离开埠头缓缓往河中

间游。虽然没有教练，经过几
个夏季的玩耍，也就学会了狗
爬式的游泳。学会了游泳，河
埠头就是最好的跳台，从此，孩
子们轮番跳上跳下，从这里慢
慢游向大河，大江，甚至大海。
童年玩水是最开心的事，看看
手指早已皱巴巴了还不愿上岸
回家，直到大人们拿着长长的
竹竿来追打，才依依不舍爬上
河埠头……

曾几何时，家乡的河埠头
是人们生活的港湾，信息交流的
场地，重要物资装卸的码头，孩
子们的乐园。河埠头留下了许
多美好的回忆。随着社会的发
展，道路交通日渐发达，尤其是
家家户户有了自来水、用上了洗
衣机以后，河埠头已经日渐冷
清，风光不再。现在的孩子不再
去那儿玩耍，年长的人偶尔还会
去河埠头洗洗涮涮，母亲也是这
样。这几年母亲年岁大了，腿脚
越来越不灵便，去年去河埠头洗
拖把，结果连拖把带人掉进了
河里，幸亏邻居大哥及时发现
救了上来。此后，做子女的提
醒母亲，不要节约自来水，河埠
头危险不要去。当时，母亲还
是听进去的。可是，前不久的
星期天，刚吃过中午饭，几个兄
弟姐妹正在聊天，忽然发现不
见了母亲的身影，我惊觉地问
父亲：“姆嬷到哪里去了？”父亲
对我说去河埠头了。我不放心
赶紧去河埠头看母亲，只见她
手拿拖把正在和同在埠头汏东
西的邻居大姐聊天。我本来想
埋怨几句，见到这样的场景，也
沉默了。后来我也慢慢地感悟
了，母亲来河埠头，不仅仅是汏
东西，可能是来寻找河埠头的
记忆和失落的乡情！
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