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短视频 记 □崔海波外卖 □武易生

我做视频号纯属自娱自乐，上
线两年多，粉丝量还不到一千。某
日浏览后台，发现有人在短视频
《仙鹤草》的评论区留言，说是想买
10斤新鲜带根的仙鹤草。

仙鹤草具有消炎、止血、调节
内分泌等功效，村民们上山时习惯
于采集几株来晒干备用，遇到拉肚
子，煮一锅汤喝下，止泻效果很
好。那个短视频是我今年春天上
山时拍摄的，点击量不高，更谈不
上爆款，时隔几个月，居然引来一
笔订单。

我问客户买这么多什么用？
他说泡水喝。
我们之前采集仙鹤草只是采其

茎叶，但客户说，它的根泡水喝疗效
更好。我不知道他要治疗什么病，
也没有问，病情是人家的隐私，所以
只是跟他谈了价格，30元一斤，不
包运费，次日一早上山采集，当天发
货。为了让对方确信我采的仙鹤草
是野生的而非种植，我还主动承诺
会把现场采集过程拍成视频发给
他。第一次做电商，我诚意满满，但
还是担心遇到骗子，虽然是笔小生
意，万一掉进什么坑里也是件烦人
的事情，于是要求对方先付点定金，
他很爽快地转给我50元钱。

第一次接单，我还是蛮高兴的，
但仅仅高兴了几分钟，冷静下来一
想：这么热的天，上山会不会中暑？

宁波老话说，好汉不赚六月
钿。大暑小暑，上蒸下煮。气象预
报天天三十多度，有几天几乎要冲
向四字头。“大烤”时节，村民们有

“歇夏”的传统习惯，这段时间只是
清早到地里采摘一些蔬果，或者
做点拔草等轻活，到八九点钟就
收工回家了，我居然要上山采草
药，吃得消么？再一个，眼下气温
高湿度大，山上草木葱茏，正是虫
兽最活跃时期，万一草丛里蹿出
一条蛇来朝我吐着信子打招呼，
那就不好玩了。

可是难得接到一份订单，我不
想放弃。

回樟村跟父母一说，老爸高兴
之余又有点担忧，说：“天热倒是不

怕，早点出门，山上凉快，只
怕是采不足10斤。”我

自信地说，应该能采到。春天上山
拗笋时，我看到竹林边的水潭周围
有不少仙鹤草，当时还拔了一株回
家种在花盆里，现在长到两尺高
了，且已经开花，这么大的草，五六
株就一斤了。

次日清晨五点，我和老爸一起
上山。出门前我做了防护准备，穿
长裤厚袜以防蚂蟥叮咬，穿长袖衬
衫防晒，戴帽子遮阳，然而百密一
疏，忘了喷防蚊药水，草丛里蚊子
狂舞，时不时撞到我的脸上，强行
亲吻了好几口。山道已被草木掩
盖，走的人少了，也就没了路。为安
全起见，我拣了一根树枝，拍打前
面的柴草，所谓“打草惊蛇”就是这
样，倘若真有蛇，它应该会识趣地
溜走吧。

山上的仙鹤草比我种在花盆
里的矮多了，且都还没有开花。可
能是我家的花盆放在朝南的阳台
上，无遮无拦，阳光充足，而山野里
物竞天择，仙鹤草被其他草木挡住
了阳光，长不高了吧。

近期雨水多，山地松软，仙鹤
草轻轻一拔就起土了。拔草是我
的强项，过去家里养猪养羊养兔
子，放学后拔一篮草那是随便玩玩
的事情，现在这项技能还没有荒
废，只一会儿，我就拔了一篮。老
爸习惯于用锄头，一锄头下去，草
根被斩断了，部分留在地里，明年
会抽出新芽。我发现好几株仙鹤
草的根部有白色的芽苞，好生奇
怪。回家查了资料，得知仙鹤草可
以播种繁殖，也可以分株繁殖，春
秋两季都适宜。眼前的这些芽苞
到秋天就是小苗了，到时候将老根
劈开来种植就可以。

大概一个小时，我们拔了一大
堆仙鹤草，毛估估有十斤了，就收
工下山，择去腐叶枯叶，装进泡沫
箱，再塞进两个冰袋降温保鲜，交
给快递小哥。

接下去的两天，我时时惦记着
走在路上的这箱货物，得空就刷“运
单详情”。第三天上午，收到物流
平台发过来的“签收成功通
知”。几分钟后，货款到
账，第一次短视频带
货圆满成功。

头戴黄头盔，身穿黄上衣，
后背有“美团”，电瓶车上一个黄
色帆布箱（或是蓝色，印着“饿了
么”），上面放着一个手机，这些
穿梭在大街小巷的人就是外卖
小哥。外卖小哥多是外地人，人
生地不熟，大街小巷送餐就靠手
机导航。

天气炎热，买菜做饭实在是
个苦差事。我们老两口都是八十
开外的高龄老人，吃不了多少，
买、汰、烧却要忙乎半天。用手机
点外卖似乎是年轻人的专利，我
这个87岁老翁，因为天气酷热也
想体验一把。叫外卖是从去年夏
天开始的，我们在天一广场开明
街附近一个大食堂吃过，印象不
错，物美价廉。打开手机“美团”，
点击外卖，不同时段选择“早餐”

“午餐”“下午茶”“晚餐”“夜宵”，
等找到喜欢的店，选好几个菜，付
好款，不到半小时，外卖小哥就把
饭菜送到我们住的六楼。开明街
到我家不算近，要跨越海曙、江东
两个区，公交车要10几个站。点
击几下手机，像变魔术一样，不到
半小时几个热乎乎的饭菜就摆上
了餐桌。

尝到叫外卖的甜头，今年我照
方抓药，又点了好几次外卖。外卖
的餐食五花八门、丰富多彩，套餐
有炸鸡腿、五个小菜一个蛋汤一个
米饭的中式套餐，有鸡腿汉堡包2
个、鸡米花、上校鸡块、里脊肉、一
杯可乐的西式快餐，还有“舒服不
如倒着，好吃不如饺子”四种馅的
东北饺子60个。饺子比自己做的

小，拼命吃使劲吃，俩
人还是剩下15
个。吃过才知

道，在宁

波要想吃到好吃的饺子是困难
的。虽然比网购的速冻饺子好吃，
但还是比不上我这个北方人自己
包的饺子。

有人说外卖不卫生，这不能
一概而论，要找有资质的店，有厨
房有店堂的店。餐饮行业竞争激
烈，我点的外卖有的除了菜品打
折还“免打包费、免配送费”，这样
能便宜不少钱。

外卖小哥比快递员更辛苦，
路途有远有近，近的如天街，离我
家只有一站路，远的有月湖、宁穿
路七里垫。外卖小哥必须把外卖
递到主人手上，没有电梯的老小
区必须爬楼梯，不管六楼还是七
楼都得爬。楼下如果是车棚或店
面房，最高的不止是七楼。对于
外卖小哥的辛苦，我爱莫能助，就
提前从冰箱里拿一支冰棍等着
他，他爬到六楼（96 级台阶）到我
家门口把外卖递到我手里，我把
冰棍塞到他手里，说一声“辛苦辛
苦！”他也说一声“谢谢”。

点好外卖，手机上会标明几
点几分到几点几分送到。去年我
头一次点外卖时，店家还标明如
果超时几分钟退给我5元。这让
我明白了为什么外卖小哥匆匆而
来匆匆而去，就怕超时。他们还
要回去继续等下一单。虽然收入
可观但送外卖的辛苦可想而知。
等饭点过了，叫外卖的少了，他们
才能找一家大食堂用餐。我也明
白了为什么有的大食堂给外卖小
哥快递员吃饭打6.8折。

超市购物、买菜、就餐用手机
“支付宝”、“微信”，看病预约挂
号、网购自提、叫网约车、等公交
车看手机“车来了”等，这些我都
是自学的。我历来认为，手机没
有学不会，只有不肯学。
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