

## 随想录

## 小说中不可或缺的情景描述

□凌金位

人物是小说中的重要元素，有了人物自然会有人物对话。然而，我发现当下有太多的小说在描写人物对话时，显得非常枯燥，非常乏味，非常呆板。譬如小说在讲述人物对话时，通常是此等的“寒酸相”：张三说：“……”李四说：“……”张三说：“……”李四说：“……”张三说：“……”李四说：“……”所有的人物对话，就这样循环往复下去，直到对话结束。让读者感到作者是个没心没肺的家伙，让读者感到两人的对话好像置身于一个“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的死寂环境里。加上人物对话时所说的语言毫无个性，淡白无味，让我觉得读这样的小说是人间一苦。事实上，小说中的人物在对话时，肯定是处在某一个具体的特定的环境中的，想要摆脱人物对话时的枯燥化、平面化、单调化，我觉得情景描述以及对人物的神情变化的捕捉是不可或缺的。

第四届茅盾文学奖获奖作品《战争和人》，文字优美，内涵深刻，描写细腻，堪称一部文学精品。在

这部170万字的煌煌巨著中，有数以千计的人物对话，作者以高超的艺术功力构建了人物对话时的立体感、层次感，精致从容，美轮美奂。更重要的是，人物语言吻合具体的特定人物的身份，对话场景着笔细腻，彼时情景似乎历历在目，因而具有极强的感染力。

《战争和人》第一部第五卷第三章中，有一段涉及童霜威和汪精卫的对话，作者花了3500多字的笔墨，环境（景色）描写、动作描写、心理活动都传神生动，读来是一种精神的享受。童霜威和汪精卫交谈的那会，作者对周围的声音作了两次描写：“会客室里很静，只有楼下马路上汽车驶过的喇叭声和轮子轧在柏油路上的吱吱声，隐约从紧闭着的玻璃窗外传进来”，“火炉里有块劣质煤在爆炸，‘哗哗剥剥’的炸得很响”。对汪精卫说话时的动作、表情作了十一次描写，童霜威的心理活动次数达到十三次。作者对读者的关照到了“无微不至”的地步，以致于闭上眼睛，我都能想象出两人对话时鲜活场景。

小说家的文字功底可以通过环境描写体现出来，一篇优秀的小说离不开出色的环境描写。小说中的人物在对话时，周围的环境应该是动态的变化的，人物的表情不应该像石膏像一样冷酷无情，所说的语言不能像白开水一样淡而无味。人物对话时，应当有视觉、听觉、触觉甚至嗅觉的冲撞，使场景的立体感、层次感凸现出来。如此，才能让读者身临其境，如闻其声，如见其人。

《人民文学》前主编程树榛曾经说过：“写长篇有两个审美的表现手法不能忽略：一是闲笔——所谓闲笔是指表面与正事无关，实则与主题、人物、情节有着内在逻辑的生活片段。闲笔不闲，它可以拓展作品的思想疆域，深化作品主题，帮助作家完成作品的人物造型；二是景物描写。现在一些作家忽略景物描写；事实上，古今中外的文学名著都会在景物描写上着力，它既可以对作品的时代背景和社会环境进行烘托，也有助于推动叙事，挖掘人物的内心世界……”我觉得很有道理。

## 书市扫描



《那些动物教我的事》

作者：张瑜

出版社：商务印书馆

出版时间：2023年5月

作者采用轻松、幽默的笔触，以自己从小到大和四种动物——鸭子、松鼠、螳螂、刺猬——相识相知为故事为线索，通过摄影和文字刻画一个个真实生动的场景，回顾了自己一路走来是如何与这些动物结缘并从中获得收益的。



《星空的琴弦：天文学史话》

作者：汪诘

出版社：海南出版社

出版时间：2023年5月

这是一部人类探索天文的历史，更是一部人类理性崛起的历史。跟随本书，你将回到过去，在那一个个激动人心的天文大发现的历史现场，和科学家们一起感受当时的兴奋，也体会他们探索的艰辛。



《卵石之书》

作者：

[英]克里斯托弗·斯托克斯(著)

[英]安吉·卢因(绘)

出版社：译林出版社

出版时间：2023年5月

本书用诗性文字创造出一种卵石美学。斯托克斯以自己熟悉的切尔西海滩为原点，书写了卵石的个性与演变轨迹，并讲述艺术家、作家以及考古学家看待卵石的不同方式。

—— 励开刚/文

## 让人生拥有更多可能

阅读随笔 ——读《梁永安：阅读、游历和爱情》

□徐健

梁永安是复旦大学中文系教授，主要从事中国现当代文学、比较文学与比较文化研究。他将自己对城市化状态下青年问题的观察和思考，汇集成《梁永安：阅读、游历和爱情》一书。

如何在不确定的世界做确定的自己，避免成为单向度的人？这是作者试图要解答的问题。在这本书里，作者从阅读、游历、爱情、工作、女性、自我、修养、孤独等15个主题，切入当下青年群体的时代症候，与年轻人一起体会生活的无限可能和时代的多元价值，也让读者通过阅读、思考，认识世界，认识自我，认识生命，相信爱情。全书尽管系统性和严密性稍嫌不足，但视野开阔，思想开放，见解独到，不少观点令人耳目一新，给人以思考与启迪。

不可否认，面对现实和未来，现在有一部分年轻人的内心充满困惑、茫然、矛盾和挣扎。我是谁？我们该何去何去？每个人都面临拷问。

年轻人有迷惘是再正常不过的事情。在作者看来，今天的年轻人的问题，不是迷惘，而是过于确定，太按部就班了。有那么多人，一步步都是传统的路数：上个好大学，找个好工作，多赚点儿钱，买个房子，找个好对象，一切都是确定的。一个当代青年，面对这么丰富的社会，如果不迷惘那就太浮浅了。迷惘意味着思

考和探索，是实现蜕变的前提。

作者的建议是：走出去。从人的成长来看，首先要认识世界，打开世界。只有走出去，真正做到读万卷书，行万里路，才能认识世界的多样性，知道天外有天，发现更多的精彩，找到内心的答案。作者十分推崇丹麦作家凯伦·布里克森的《走出非洲》，这部作品的主题就是走出。只有走出去才有价值，对生命，对土地，对这个世界，才有更深刻的理解。

欧洲青年普遍流行一种生活方式——间隔年。有的大学毕业后，去一个陌生的地方做公益或别的事情，进行工作性漫游，从而获得一种与原来文化、生活方式不一样的体验认识，通过这样的方式来思考自己到底应该怎样生活。因此，作者建议年轻人如果有可能的话，不要一毕业就工作，而是去游历，去探索。

要有行动力。现在的问题是，年轻人有梦想，向往自由，向往外面的世界，渴望新的生活，却往往少了一份走出舒适圈和固定区域的勇气，想得很多，真正行动的很少。作者在书中写道：今天很多人，身体在城市里，文化和精神还在农村，遇到事情时不敢做自己的选择，都是要环境肯定、爸妈肯定、朋友肯定、同学肯定，而后才敢去做，以为天下人都盯着他，自己吓自己，迈不出去也就丧失了自由。

作者认为，一个人年轻时要敢于行动。坚持自己的判断，要有抓住最有价值的一瞬间的能力，少妥协，不随波逐流，而是勇敢地去做一些跟别人不一样的事情。很多情况下，人不珍惜自己的一个具体表现就是妥协，向环境妥协，向身边人妥协。当妥协成为一种本能时，会习惯遇事后退，最终失去自我。

由此需要学会承受孤独。书中专门有一章《谈孤独》，认为要言行合一，过真正自由的生活，必须从孤独开始。一个人，只要有自己真正的价值思考，有思辨精神，很大程度上他都是孤独的。现在的不少年轻人静不下心来，太过浮躁，缺乏沉淀。作者希望，现代人不妨有点儿离群索居的气质，有点儿孤独的能力，学会思考，做坚定的自己。

当然还要阅读。书和人的命运，书和人的生命，是连在一起的。好的人生，一定有一本书，像亲人一样陪伴你，带给你光和温暖，熨帖你的内心，抚慰你的灵魂。一本你爱不释手的书会成为你的精神中心，使你即使在纷乱的环境中仍旧能保持内心的自在安定。所以，我们要调动全部的能量尽早找到属于自己的那一本生命之书。同时要带着问题去阅读，在阅读的过程中寻找问题和困惑的答案，得到一种力量。