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三十多年前的那个秋日，
我一反常态，没带备课本、教
科书去学校，而是走进军营后
勤部供应站去上班。

我随军后，从教的学校，
要翻越一座约三十层楼高的
小山。身体羸弱的我，畏惧日
复一日手牵小儿爬山不已的
上班路。我想调动工作，把希
望的目标瞄向离部队咫尺近
的石油公司，或瓯江边上的海
洋渔业公司。

梳理好调动理由，待丈夫
出海归来，夫妇俩披着夏夜朗
朗月光，直奔部队领导家诉说
去了。领导，我是非常熟悉
的，春节时来过我家慰问，坐
在一起还聊过天。见到后一
点不拘谨，连珠炮似的张口就
说想调工作。当领导终于听
明白我调动的意向和相中的
单位后，他的笑脸瞬间凝住，
连连摇头，声音急促，连说“不
行不行”。

咋不行呢？口里不反驳，
心中极不爽。领导苦口婆心
劝导我：做教师多好啊，有暑
寒假，又能带孩子学习。你跳
出教门，把教师资格丢了，会
后悔的。我明白是领导看问
题深远，于是我犹豫、退缩，没
有了进门时的满腔底气。那
该怎么办呢？

此时，领导皱着眉踱着
步，来来回回好几趟，问，你教
师编制不动，人借调到部队后
勤部门工作，乐意不乐意？什
么什么，借调到部队？我以为
听错了，又重复领导的话。愿
意，愿意，太愿意了！我兴奋

得语无伦次。
于是，我成了军营里的

“编外”工。清晨听着嘹亮激
昂的军号起床，像军人一样，
遵守部队的作息时间。丈夫
不出海执行任务时，我们并肩
走在通往军营的柏油路上，接
受战友们投来的羡慕的目
光。这时，我的心像不远处的
瓯江水，清澈平静而舒畅。

走进后勤部供应站，不穿
军装的，算上我，也只有区区5
位。老杨搞财务，小叶是冷冻
库技工，老林为物资采购员，
我和李姐管军人服务社。除
此之外，是清一色的军人。后
勤部供应站担负着舰艇和地
面官兵的军需补给。这里整
天忙忙碌碌。军需、司务长带
着上士，往返穿梭，采购好粮
油又到冷库采购肉类海鲜禽
蛋。

军人服务社供应紧俏商
品，还有各类食品，更是军人
最钟爱的地方。出海归来的
舰艇官兵一登上码头，先取家
信，后直奔军人服务社，为父
母、为恋人购买心爱的物品。
上街要请假，去军人服务社就
当是逛逛“商场”了。一次他
们“抗台”回来，李姐调侃，台
风“登绿”啦，引得好一阵的
笑。碰巧老首长来了，更是开
心加开心。那年代，最时兴抽
牡丹烟。首长的烟刚到手，一
群部下要他请客，老首长发掉
足足两包牡丹烟。在老首长
眼里，奔不惑之年的我们还是

“小字辈”，还给我与李姐买奶

油糖吃。天太热时，冷库小叶
会做白糖棒冰，用铅桶提来，
让我们与战士放开吃，吃过
够。那个凉爽与温馨透彻心
肺。

部队过节喝啤酒是快乐
事，可处理酒瓶押金是麻烦
事。供应啤酒时，须收取押金
和退空瓶。看似极简单的小
事，做起来却很不易。节日会
餐，“嗤嗤，嘭”，开瓶声阵
阵，兴致勃勃，谁会在乎空酒
瓶呢。事后捡来散落的瓶盖、
空瓶，兴冲冲地扛来退瓶。

与我搭档的李姐，做事干
脆利落。对成箱成箱的空瓶，
不急不躁，蹲下身子，从容地
挑出完好无损的空瓶子，退给
他们押金。剩下瓶口破的，要
求拿来瓶盖上的压膜痕迹，凡
丢失了，一概不退。战士扛着
退不了的废瓶，顿时像泄气的
皮球。记得有位上士老乡，抬
废瓶时，用凌厉的目光狠剜了
我一眼。我理解他，瓶费相当
于酒钱，心痛了。

在部队后勤部供应站工
作一年多，是人生最难忘的时
光。当龙湾开发区政府成立，
我不得不回教育部门归队，令
我难分难舍。

我常常思念在部队供应
站工作的日子，没有忘记部队
领导的爱戴和关心。假如没
有借到部队后勤部门的一段
过渡时期，那么我的后半生，
必定是另一种生命轨迹。

军营里军营里的的
““ ””工工

□朱宝珠

编编外外

童年，有扇木门，几块木板用铁钉连在一
起，外面涂了薄薄的桐油，很单薄很粗陋。

“外婆外婆，我要去隔壁大明家玩。”我弱
弱地央求道。

“去吧去吧，不要吵架。”外婆和蔼地说。
未等外婆音落，我刺溜一下钻进大明家

敞开着的木门，不一会，和大明一起出来后又
刺溜窜入花花家的木门，只是上衣口袋里多
了一把炒豆子，后面跟了个流着鼻涕的大明
弟弟小明。

我从小寄养在外婆家，在山区一个小镇
长大。那里的街坊邻里家门都是清一色木
门，白天门开着，给童年游戏提供了好去处，
我们就像一匹匹脱缰的小野马，东家进、西家
出，抓特务、捉迷藏，玩得天昏地暗，常常把别
人家弄得乱七八糟。说来也奇怪，那时大人
不但不讨厌我们，而且碰到时总是热情接待、
嘘寒问暖，经常抓上一把炒豆子炒花生之类
的塞给我们。尤其是白白胖胖的小男孩，在
当时“重男轻女”的小镇特别受宠。

熄灯睡觉前，大人也只是把木门从里面插
上短横闩，防止小动物闯进家来搞“破坏”。上
世纪六十年代，家家户户除了人口富裕外，其
他的一贫如洗，连小偷也懒得光顾。有时大人
忘记关门，虚掩的木门半夜被风刮开，第二天
起床发现后也没大惊小怪，也不用检查家产遗
失情况，只是一本正经地说：“夜里可能某个已
去世的人来过了。”还问有没有托梦给大家，说
得活灵活现、有鼻有眼，吓得童年的我们毛骨
悚然，蒙头钻进被窝而不肯起床。

待到上学年龄，我来到父母工作的小县
城。在那里，我知道了一种叫“司必灵”的锁，
装在门后面，开和关十分方便。父母白天都
要上班，于是我的脖子上除了红领巾，还挂着
一把细绳串着的钥匙，跑起路来钥匙左右晃
动，一不小心甩到脸上，火辣辣地疼。有次回
家拿遗忘的教科书，一摸脖子上的钥匙不见
了，对着门又踢又推，但装有“司必灵”的门纹
丝不动。只好再返回教室，挨了老师一顿批
评，回家后又受到父母的责骂。当时，我可真
想念外婆家里那扇白天从不关闭、晚上一叫
就开的木门。

成家后，发现门的名堂越来越多。在木门
上包上一层铁皮，说是能起到防偷防盗作用，
门后的司必灵也越来越高档，叫“三保险”。关
门时钥匙在锁眼里要左转三圈，开门时钥匙要
在锁眼里右转三圈。一天，姐上我家来玩，我
上班出门时，按老习惯在外面左转三圈，三道
保险全扣上，又没给姐留下钥匙，害得姐在里
面开了半天都没把门打开，当时又没电话手
机，只好等我回家，才把她“放”出来。

大概是家里的钱多了，贵重的细软也有
了，当又一次搬进新房时，我和左邻右舍一
样，装上了既结实又时尚的防盗门。一眼忘
去，我们居住的楼真像一个大铁箱子，住户就
像铁箱子里的一格格铁抽屉，可谓铜墙铁壁，
固若金汤。平时，住户晨出暮归，既使同住一
层楼，彼此不知姓啥名谁，也不知何处高就。
晚上回家，只听到“嘭嘭嘭”的关门声，就把自
己和家人关在厚厚的防盗门里面。

有时，我真想标新立异，拆掉“罪魁祸首”
的防盗门，换成童年的那扇木门。但思来想
去，还是不敢把我的主意讲给家人听。唯恐
讲后，家里的两位“巾帼”把我扫地出门，叫我
先去体验体验没门的生活。

那晚朦胧中，童年的那一扇扇木门洞开
着，我、大明、小明，还有花花等，东窜西入，横
冲直撞，个个眉开眼笑，口袋里塞满了隔壁外
婆刚出锅的花生，好香好香……

童年童年，，有扇木门有扇木门
□周波
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