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“大块头”阿嫂是早年我们村里
的一个普通农妇。因为人长得特别
胖又和善，所以老少村民都叫她“大
块头”阿嫂。

她个子中等人胖，尤其肚子一
圈特别大，走起路来挺着个大肚子，
站着低头，自己的俩眼根本看不到
自己的脚。她总是自嘲，人家大肚
皮十个月生下小毛头（方言，婴儿），
我这个毛头一辈子也生不下来。

别看她人胖，各种农活样样拿
得出手。插秧速度快，经她手插入
田里的秧苗深浅合适，秧苗归拢整
齐，笔挺精神足，株距匀称。为了检
测每个人插秧的行距是不是符合要
求，队长往往用一根标准的种田棒
在水稻田上一扔一数，如果能达到
11到 12行间最标准，多了太紧不
行，将来稻秆长得细而长，稻穗颗粒
不饱满，影响水稻的产量。一般人
也不会这么傻，给自己加活，影响插
秧速度。行数少了稻田利用率降
低，同样影响产量，也有偷懒嫌疑。
而她总能保持这个数，是整个生产
队中极少数中的一个。其他人或多
或少总要偷点懒，尤其插秧到了田
中央，队长不可能总是来检查。一
般在10行出点头，甚至个别的10
行也不到。每到这时，队长总说，你
们看看人家“大块头”阿嫂，注意点，
不要太偷懒。她力气也大，割稻时
弯腰弓背，随着镰刀挥舞时发出的

“莎莎莎……”声，一路向前，把一队
妇女妥妥的甩在身后几丈远。她平
时爱聊天，说话大嗓门。生产队收
工回家时，站在晒谷场上，隔河隔田
几丘远，人还看不清就能听到她“哈
哈哈……”的笑声。

她不但农活做得好，针线活也
不赖。农闲或早晚空余时间总是搬
一把竹椅子，坐在家门口不是缝补
衣服就是纳着鞋底，针脚匀称、结
实。后来随着生活的改善，有了毛
线，她织出来的毛衣大小合身，又很
平整。有一段时间，她也替人家织
毛衣赚点零钱补贴家用。

“大块头”阿嫂共生养了五个孩
子，三男二女。以前农村生活特别
艰苦，但她在生活上会精打细算，把
家安排得井井有条，孩子们穿的衣
裤虽带有补丁，但干净整洁。每年
冬天她家会做很多很多的年糕。中
午吃年糕汤时，她总是手捧一只很
大的白底蓝边碗，站在自家门口
吃。看似盛了满满一碗，但你一眼
望过去这碗年糕汤里大多是碧绿的
青菜，筷子不挑拨根本看不到有雪
白的年糕片。现在人可能想到的是
多吃青菜少吃主食为了减肥，其实
那时候是粮食有限。冬天农活较轻
便，夜长昼短，或不用去田里劳动，
用青菜充当一部分主食，填饱肚子，
是生活所迫。

她自己节约但对客人并不吝
啬。我印象最深的是她家老公有一
个远房的亲戚，每年夏天到宁波乡
下来捕鱼、摸螺蛳卖，一住至少两三
个月，她一点也不嫌弃。夏天吃晚
饭，我们农村人家大都在大明堂里
吃，还会边吃边闲聊。这个亲戚知
道大家生活都不容易，因此很识相，
每餐就吃两碗饭，从不盛第三碗，菜
也不太吃。“大块头”阿嫂知道他一
早出去，中午吃得少或根本没吃，晚
饭第一碗饭总帮他把饭盛得满满
的，盛饭时还要用饭镬铲压一压，还
尽量往他碗里夹菜。

如今她已经有90多岁了，经济
上有社保、村里分股权，并享受着政
府高龄补贴的“大块头”阿嫂，生活
无忧，儿孙满堂，子女们考虑到她生
活起居的方便舒适，为她请了住家
保姆，二十四小时贴身照顾陪伴。
每当保姆陪着她在小区散步，遇到
熟人夸她福气好时，她总说，哈哈，
做梦也想勿到阿拉农民也会雇娘姨
（保姆）。说此话时，一脸的皱纹变
成了一朵盛开的大菊花。

““大块头大块头””阿嫂阿嫂
□□陈英兰

我住宅的邻居是个木匠，每当
我午睡觉醒后，总能听到“嘶——
嘶——”有节奏的刨板的声音，还
隐约嗅到几丝醒脑的樟脑或是松脂
的香味，徐徐地沁透心脾。于是，我自
然地回忆起我一段干过木匠的生涯。

我祖辈三代都是木匠。祖父因
去世得太早细节不得而知。父亲擅
长粗木（房屋建筑类），上世纪五十年
代初，他组建了木业社，后任县手工
业联社主任，是手艺人中的头脑人。
伯父是细木（家具制作类）的高手，尤
以雕花木床为胜。阿叔在木业社亦
颇有名气，手艺高超。时人赞誉我父
辈三兄弟为“马家弄里三匹马”。由
于木匠绝活儿传宗接代之故，我的两
个哥哥及堂兄堂弟均对木匠活计拿
得起放得下，假若遇上工余假日，敲
敲打打地做一口考究的樟木箱或者
一张精致的小圆桌，是他们的拿手好
戏。

唯独我缺了做木匠的细胞，对班
门的功夫只懂皮毛，却不内行。但为
了生存计，他们确确实实赶鸭子上架
过的。

那年我高中毕业在家闲混，在县
建筑公司工作的大哥嘱咐我跟他学
手艺去。唉！出于不得已，我不得不
放下学生的架子，挑着一副叮当响的
工具担子，来到了偏僻的海滨。每日
的工作项目很简单——制作民工装
运泥块的溜溜板。但是麻雀虽小五
脏俱全，每制作一张溜溜板，皆要经
过锯、削、刨、打凿子等几道工序，是
木匠最基本的功夫。

第一日，大哥教我刨板，并做了
示范动作：“喏，看着，左脚向前跨，右
脚向后踏实，上身前倾，双手揿住刨
柄，向前推送。”话音刚落，“嘶”的一
声，一朵金黄的刨花从刨孔内蹦跳出
来，滚在脚下。倏忽，一朵又一朵，堆
成金黄的一大团，工棚内顿时散发出
十分好闻的松脂清香。

我接过刨来，依照大哥的示范动

作生硬地干了起来。此活看似简单，
其实学问大着呢。刨板时，前后用劲
要均衡，否则，刨起来的板材厚薄就
不一。干燥的板刨起来轻快省力，潮
湿的板则不然，刨几下就“卡壳”（即
刨花堵塞住刨孔）。松榆之类易刨，
檀樟之类质硬，不仅难刨，刨刀也磨
损得快。这天临收工，我终于刨成了
十几块板子，虎口磨起了血泡，人亦
疲乏之极。大哥走来，端起一块木板
放在眼前细细打量，责骂我刨得凸凸
凹凹的，一怒之下，甩了我一脖拐。

第二日我依然刨板，但离大哥的
要求似乎相去甚远，斥责之声有增无
减，而在旁的几个师兄弟则窃窃发
笑，向我扮鬼脸。他们干木匠活，脑
瓜特灵，一看就懂，一教就会，刨的板
子又平整又光滑，堆得山高。我自叹
自己不是做木匠的料子，不能为祖宗
之辈争气，夜里还为此在被窝里偷偷
哭过鼻子呢。

后来——谢天谢地——一场席
卷全国的上山下乡运动，总算将我
从刨花堆里解放出来，过上了另一
种脱胎换骨的“再教育”的生活。时
至今日，每当与大哥聊天，说起当年
一段师徒生活的窘态，自然免不了
一阵哄笑。

“读书人家的子弟熟悉笔墨，木
匠的孩子会玩斧凿，兵家儿早识刀
枪……”鲁迅的这一段话，从大概上
说是靠谱的。我是班门之家的低能
儿，自然玩不了斧凿。但从熟悉笔墨
而论，我想是完全可以在他们的面前
沾沾自喜的。人，各有天禀所在嘛。

现在，邻居家的木匠又传来了刨
板的声音。我闭目想象那木匠，左脚
向前跨，右脚向后踏实，上身前倾，双
手揿住刨柄，向前推送，“嘶”的一声，
一朵金黄的刨花从刨孔内蹦跳出来，
滚在脚下——这就是劳动，这就是创
造，这就是生活呵！

当木匠的日子当木匠的日子
□□马云才


