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岭岭
烟烟云云
康康
看过抗美援朝影片《奇袭》的

人都知道志愿军乔装成韩军，穿
插到敌人后方要炸掉的那座铁桥
叫康平桥。炸桥那一段的外景是
在奉化溪口拍的，影片中的康平
桥就摄自康岭桥和藏山大桥。

康岭桥位于康岭村，长106.5
米，始建于 1934年，由德国西门
子公司设计。当时为上承式钢桁
架结构，两个主孔，枕木桥面。虽
然康岭桥在规模上不如宁波的地
标——灵桥，但却比后者还要早
两年建成。康岭桥不但在宁波的
建桥史写下了浓墨重彩的一笔，
也是中国电影史上一座著名的
“明星桥”。
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如今，萦绕在康岭桥的战争烟云早
已散去，让我们追随桥下流水的清韵、
两岸青山的秀岚，去寻找另一种烟云
吧，有的在人间，有的在笔墨；有的在烟
波浩渺处，有的在炊烟升腾时。

比康岭更古老的村名是“茅渚”。据
黄宗羲《四明山志》记载：“唐末，陈棠自
长安使吴越，遭乱不能还。”吴越王钱留
为奉化尉，遂居其地，在剡溪边结茅庐
隐居，为茅渚陈氏始祖。茅渚即今天康
岭的一个自然村“西隅”。《剡源乡志》记
载：“西隅，实茅渚也”。剡源九曲，曲曲
有名人逸事，处处有故人踪迹，曲因人
而得名，人因曲而流芳。六曲茅渚因陈
棠隐居而名，溪流泻碧，清濑逶迤。清人
孙达诗云：“更寻六曲夕阳斜，茅渚人家
碧树遮。古刹钟声寒到枕，本堂诗句碧
笼纱。牧童度涧常吹笛，耕叟沿溪自种
瓜。怀葛熙熙风俗古，春来鸟语隔林
花。”诗中描绘的景物于今已不复得见，
但山清水秀蕴涵着古老的村庄，简朴风
物长存于人间的烟火。走进康岭村，岁
月的深闺里珍藏着九大弄，宛若蜿蜒曲
折的剡溪水在人间的另一种形式：以烟
火缭绕的市井生活，在喧嚣中抵达另一
种宁静。

上墙弄、台门弄、里夹墙弄、张家
弄、中央弄、周家弄（穿堂弄）、楼下弄、
桥头弄、下墙弄（学前弄）——也许你在
别的村庄，也听到过类似的亲切朴实的
弄堂名称，但那么多的弄堂集中在一个
村庄，实属罕见。九大弄见证着康岭村
曾经的繁华，至今仍然有一百多户人家
居住。与优美的自然风景相对的是一个
村庄温馨繁忙的日常：傍晚，家家厨房
飘出炒菜的声音和食物的芬芳，劳作了
一天的人们斟上自酿的米酒……

九大弄可以窥视一个江南古村的
日常生活。曾经，穿巷过弄的手艺人、从
剡溪上流而来的戏班子、古道上走来的
货郎担，他们一路烟水，相逢于九大弄
的中心——康岭老街。
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据光绪《剡源乡志》记载：“康岭，
始茂林，康氏始祖宋建炎自鄞茅山葬
父于此，因家焉。”因村东边有小岭，
故名康岭。从宋建炎二年起，已有
880多年历史。有着八百多年历史的
古村，偏安浙东一隅，人们习惯了小
桥流水的慢生活，我能想象当年洋气
先进的钢架桥建成时带给四乡八邻
深深的震撼，就像生活突然加快了节
奏。与溪口镇横跨剡溪的藏山大桥一
样，人们亲切地称呼康岭桥为“洋
桥”，也就是“洋桥”通车那一年，江拔
线得以全线贯通，处在交通咽喉上的
康岭桥，见证了物资转运、南来北往
的繁忙景象，成为一个时代的记忆。

十多年前我在溪口工作，多次去
过康岭村，经过班溪和剡溪交汇处的
康岭桥时，总会停下来去桥上走一
走。自1996年江拔线改走溪北，不再
绕道康岭桥后，康岭桥清静了许多，
锈迹斑斑的钢架与桥下奔流的清澈
的溪水成了鲜明的对比，溪水追赶着
前面的波浪而去，铁桥岿然不动，试
图让历史定格，来往的村民们安然地
行走在流逝和凝固之间。

我曾以为，风景就是流逝和凝固
的制衡，亭台楼阁是凝固的，山川草
木是流逝的，就在这不动声色的制衡
中，一种情愫触景而发，或荒凉寂寞，
或怡然充盈。然而，在康岭村，这种绝
佳的制衡被十几年前的“莫拉克”台
风打破。2009年8月9日晚，台风肆
虐，山洪暴发，冲毁了75年历史的康
岭桥。十年后，当我站在原址上修建
的混凝土钢筋结构的新桥上，试图在
凝固与流逝之间找到当年踯躅的心
情，但我清楚地知道，十年前的那个
我，像溪水一样远去了。

但桥南堍的碉堡还在，碉堡的旁
边有一块《毋忘国难》的石碑，碑文
如下：康岭桥建于1934年，为北通宁
波、南达金华等地的交通要道。1941
年4月23日，日本军队侵占奉化县
城和溪口镇后，班溪、公棠等地时遭
劫难，仅康岭村被毁房舍有70多间，
日军抓民筑此碉堡，上下布铁丝网。
日军持枪站岗，强迫百姓挂“良民
证”，行鞠躬礼，随意殴打村民，强奸
妇女，杀害无辜。1945年8月中国人
民抗战胜利，日军投降。不忘国难，特
立此碑以昭示后人。

连一场五十年不遇的台风都不
能冲走的耻辱，到底是什么样的耻
辱？唯一能说得清的怕只有丰镐房里
那一块“以血洗血”的石碑了。作为日
本掳掠溪口的重要物证，康岭桥的碉
堡几经修缮，早已成为爱国主义教育
基地。溪水流过，像是低低的啜泣，又
像是一种警示，一种控诉。
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《剡源乡志》记载，康岭街处于北
通宁波、南达金华的交通要通，沿街有
葛顶元南货店、董日新南货、单松涛布
庄店、小壮理发店，还有豆腐店、打铁
店、客栈等商铺。每年十二月廿六，各
地商贩云集康岭衔。鱼、肉、南货百果、
农副产品等各种过年必需品的摊位从
上街一直摆到下街，山村乡民在此采
购年货，人山人海，生意兴隆，热闹非
凡。“廿六市”一直到新中国成立初期
有了供销社后才逐渐衰弱。

在交通发达、物质充裕的现在，康
岭老街早已不似以前的繁华，也不需
要一个特定的市日来采备年货。这是
社会发展的必然进程，没有老街的衰
弱就没有生活品质的提升。但老街，无
疑是康岭老村民记忆中一个美好的留
存。

与老街一样古老的是商埠。甬金
公路通车前，剡溪是水上运输的黄金
通道，竹排是主要的运输工具。当时岩
头、石门、界岭、万竹、三石、跸驻、六诏
的山货物资靠竹筏运至康岭，经沙堤、
大埠入宁、绍等地。为方便行货，村口
建有排埠头。当年繁忙的水运催生了
一个古老的职业：撑排人。康岭村的撑
排人和它的排埠头一样远近闻名。都
说“打铁、撑船、做豆腐”是人生三大
苦，撑排是比撑船更危险和辛苦的职
业。剡溪曲折多湾，水下岩石密布，水
流徐疾不匀，而竹排承重有限，又不似
船只安稳，安全抵达目的地全凭撑排
人手中一根长长的竹竿，以及丰富经
验和强健体魄产生的合力。

日子像水上飞过的竹排，看似漫
不经心，实则汹涌轻快。而今的排埠头
只剩一堆水泥的遗迹，而当年最年轻
的撑排人，也已到了风烛之年。但撑排
人不畏险阻的勇气和不管顺流逆流都
能轻松裕如的娴熟技巧，是留给康岭
人的宝贵精神财富。撑排人的精神烛
照着一代又一代的康岭人，康嶺、康际
霙、张大达、张海华、康孟珍……他们
有的是参加过革命的共和国英雄，有
的在和平年代里立志读书报国，竹排
消失了，但在艰辛如逆水行舟的发展
道路上，他们是薪火相传的撑排人。

关于康岭村的由来，有另一种传
说，康岭古村是停靠在剡溪边上的一
只小船，前临剡溪，后靠虾公山，东有
一枝莲（法喜山），北汇三江口。我更愿
意把康岭村比作一只竹排，一只行驶
在美丽的剡溪九曲上的竹排。顺流而
下，逆流而上，它初心不改，壮心不已，
在撑排人激越嘹亮的歌喉中，穿过了
真实的战争和电影里的硝烟，穿过了
千年唐诗之路的烟水，穿过了江南人
家的人间烟火，穿过了气象万千的时
代烟云。
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现在的康岭桥。

剡溪康岭段剡溪康岭段。。
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