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你家里有扇子吗？
你还会用扇子吗？
至于我，家里有三把扇子，一把

麦秆扇，是母亲十多年前从家乡带来
的，说要五十块钱一把，现在已很少
有人编了，怕是以后会没有了，买一
把做个纪念。另两把是折扇，从没用
过，装在盒子里，好在也不太占地方，
两次搬家都没舍得丢掉。

麦秆扇就在我的卧室，今年只用
过一次，不过，不是拿来扇风凉的。干
嘛？轻罗小扇扑飞蛾。家里的电蚊拍
电没了，一只飞蛾不知怎么进来的。

前些天的一个晚上，刚睡下，一
只蚊子在耳边嗡嗡叫，我又顺手拿起
扇子在寻找，可一想到这扇子都是文
物了，这样打蚊子太“损“了，终又放
回原处。往事如微风如扇子扇来的风
吹拂而来，竟一时难入眠。

我童年的夏天，是与扇子——更
准确地说是与麦秆扇连在一起的，没
有扇子的童年夏天，真不知怎么度过。

夏夜的临睡前，扇子与故事是捆
绑在一起的。

一些时候，扇子的扇动与故事的
讲述展开是同步的。记得特别享受的
是开头，这时，外婆扇来的风匀称而
凉爽。

这个与龙灯有关联的故事是我
们当地的民间传说，外婆讲得最多
了，我现在还清楚地记得。

美丽的姑娘冯小凤和英俊彪悍
的后生周大龙青梅竹马，相亲相爱，
本来这年中秋月圆之夜，他们就要结
婚了，但西山上的罗阳洞里蛇妖作怪
害民，用妖法把冯小凤吸进了罗阳
洞，周大龙带着村里后生去解救，也
被蛇妖抓走了。村民无奈只好烧香参
拜，祈祷救苦救难的观音菩萨来解救
这对恋人。观音被村民的一片赤诚之
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心所感动，就派陈十四夫人带兵除妖
救人。陈十四夫人带兵赶到后，天兵
天将与蛇妖展开了激战，妖蛇负隅顽
抗，用铁罩罩住整个山头，躲进山洞，
坚守不出。陈十四夫人为了不误伤村
民，决定智取。根据蛇妖贪淫好色的
特点，故意设计了一个彩灯阵，名叫

“龙凤灯”，由六姐九妹执灯出舞，并
设计阵容。蛇妖不知是计，果然被六
姐九妹美丽的容貌所迷，偷偷出来看
舞灯。陈十四夫人见妖精上当，一声
号令，天兵神将将它一齐围住，大杀
一阵，妖蛇欲逃命，陈十四夫人飞过
神刀，斩了妖蛇，灭了妖兵，打开铁
罩，解救了冯小凤和周大龙。

一些时候，扇子摇动的凉风会略
略早于故事，这是因为我与外婆像是
在做生意似的讨价还价，小脚而又不
识字的外婆故事不多，像人家挑剩下
的不多的歪瓜裂枣，但也还是有挑选
的余地。这样的前奏曲想起来颇有美
意，实际上，它也与故事扭结在一起，
或者说，成了故事的一部分。

故事的进行和展开当然会与扇
动的凉风同步，像当时孙敬修爷爷小
说连续广播的伴奏；但也不尽然，会
有间断和停顿。外婆一只手扇累了换
另一只手的间隔时间很短，而且，这
接下来的一阵凉风会比刚才的更舒
适些，我闭着眼睛也感觉得到。当讲
到情节紧张的时候，如天兵天将与蛇
妖大战、恶有恶报时，我会感觉凉风
更凉了，风速也快了，还真有点说书
人手上的打击乐器的味道。

扇子还起到音乐过门的作用，扇
在扇，故事停一下不会冷场。扇子还起
到标点符号的作用，故事讲完了，扇子
还在扇风，像是省略号，引人深思。扇
子或者说扇在动还是一种修辞手法，
更准确地说是对说的故事进行自觉不
自觉地描摹和修饰，借助力度和风速。
通过扇子和微风，我觉得故事和人物
变得更可感可触，永难忘记。

当夜渐渐往深里掉时，老外婆会
像我们军训时走正步一样，出现手脚
不协调的现象，有时在扇着，故事没
了；有时故事在，微风没了，需要我用
语言和动作提醒。故事与扇子，就像
是太阳与月亮，咖啡与伴侣，我甚至
有理由相信，没有扇子，外婆还会讲
故事吗？六十多年过去了，我不记得
外婆在寒冷的冬夜曾讲过故事，是冬

夜不需要故事，抑或，故事会让冬夜
更冷？

更有趣的是外婆常会把故事讲
串了，就像小朋友背古诗词串了一个
样：“床前明月光，春眠不觉晓……”
李白听了大概也禁不住胡子乱颤。外
婆有时是把人名给串了，有时把事情
串了，这都需要我留半只耳朵辨别，
有时会去提醒她，有时故意不说，因
为我发现这故事听起来别有一番味
道，好像是再创作似的。比如说吧，明
明是陈十四夫人带兵除妖救人，她大
部分时间都是这么说的，可有时她会
说成是张天师带兵除妖救人，这害得
我又想起了她说的天师楼的故事，并
费脑费力地要在两个故事之间切换。
张天师的本事更大啊，如果他带兵来
会是怎么样呢？

记忆中的故乡，大家都用麦秆
扇，只因为就地取材方便，一般的妇
女都会编。我外婆还是编织的高手，
她常常会编上十来把，放在一个竹篮
里，送到县城里，每把卖一角或一角
五分。

长大后，我用过各种扇子，如折
扇、蒲扇、纸扇、竹扇等，还是觉得麦
秆扇最好用，一个是贴肉，你想，用麦
秆编成的能不贴肉舒服吗？过去大男
人光膀子在竹床上午睡，一手拿着扇
子盖在肚子上就不会着凉。另外，小
孩子睡着了，麦秆扇压在身下，没事。
二是感觉扇来的风特别凉爽，这不仅
是我的感觉，村里很多人也是这么说
的。我知道有一种修辞手法叫通感，
难不成他们也知道？如果说不知道，
那就有问题了，往深里究，这风还是
那个风啊？这很让我有点不解。

老家春天种大麦、小麦，小麦细
腻好吃，大麦粗些难吃些。大麦长长
的须很好看、很好玩，塞进小伙伴的
裤脚里直往上窜。家乡的麦秆扇就是
用大麦的秆编的。将去粒的大麦秆在
河沟里浸泡两天，剪去穗头部分，再
作适当挑选，拿掉一些不合适的就可
编了，连我们小孩也会。不过大人用
作编扇子的稍稍复杂一些，要包裹进
一根细竹丝，用以增加其硬度。编啊
编，带子越来越长，在妇女身边脚下
蜿蜒、围聚，与孙犁小说《荷花淀》
描写的有几分相像：“她坐在一
片洁白的雪地上，也像坐在
一片洁白的云彩上。”

接下来要把这朵云彩
收了，用针线把带子拗成
小圆，将边缘连结处缝上
并逐渐扩大再扩大，直至
成为一把扇子。当然，小孩
子的扇会小些。扇面完成
后会放在重物下压那么一
两天，让它更平整。

该准备扇柄了，要碗大的竹
子，破开，分解成扇柄一样大，再留
下表皮一小部分，然后用刀剖开，一
般在扇柄一半位置，用以将扇面夹
住。当时扇柄一面的青皮都是用刀刮
去的，现在想来，完全没必要，这不更
显得原生态吗？固定扇面用铁丝或粗
线，一般两根，一根在扇面中心往上

一寸左右位置，另一根绑在扇面最下
边沿靠上两寸处，捆绑扇柄的地方两
面会作一小小处理，用刀挖一个不细
看很难发现的凹槽，以使固定的东西
不会上下移动。

讲究一点的人会在扇面中间两
面各剪一小块圆布头缝上，起装饰作
用。有的将扇面四周都用布包起来缝
上，因为扇子四周最容易破。扇柄表
皮的另一面平整，适合写名字、做记
号，有的仅仅是名字，有的居然也写
成某某某办，像一些箩筐上的一样，
估计是写习惯了。

当时的夏天，你若没一把扇子，
那是不可想象的，就像现在的手机。
妇女串门拿在手上，大老爷们有时会
插后背上。我们小孩出门倒是不带
的，因为碍事、容易丢，尽管这样，丢
扇子还是常事。家里一定有一把自己
专属的，有时专属的不知属到谁那里
去了，拿了大人的用，大人找不到自
己的扇子，发现是我们孩子拿了，这
孩子肯定会挨一顿臭骂。大人抢过扇
子，有时候甚至还会倒过扇子，将扇
柄作打人工具，恶狠狠地说：“丢了几
把了？以后就用手扇好了。”不过说归
说，不出两天，又会为你做把新的。可
新的扇子刚拿手上，咦，老的在橱后
背露出一个角来，赶紧不声不响地把
这一角也塞了进去。

“羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟
灭。”没了扇子，这一切皆变得不可能。
以后的孩子如何理解“公子王孙把扇
摇”？没了扇子的济公还是济公吗？生
活与时代，文学与艺术，不知不觉地疏
离了扇子，让人不禁一声叹息。

“清风任动生”。据报载，摇扇子
手指动、手腕动，肘动、臂动，肩关节
动，脑子动，上半身都在运动，有利于
血液流通循环，可预防老年痴呆，预
防和治疗肩、肘、腕关节疾病。看来，
媒体要加强宣传力度，让人们把丢了
的扇子再给捡回来。


