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我的小东西：
公道杯和茶杯

公道杯
泡茶的茶器里，公道杯是经常会用到

的。它的作用，隐含在它的名称里，就是公
道。主要体现在两个方面：一是均匀茶汤的
浓度。二是平衡茶水的多寡。

我有好几个公道杯，有玻璃做的，有以紫
砂为材料的，但最喜欢的，是一个陶瓷公道
杯。

我的这个公道杯，购置于一次茶博会。
那次，当我逛到一个台湾人的摊位时，一眼就
看中了这个公道杯。它由陶瓷烧制而成，造
型简洁、别致，设计成船舱的模样，表面略显
粗糙，仿佛附着一颗颗小沙粒，右边中间上沿
的内侧有个小洞，外侧像鱼张开的嘴，这是出
水的地方。

老板开价400元，讨价还价后，我花了
300元成功地转变了它的产权。

因为喜欢，我经常会把玩一下，没想到
有一次意外失手，摔成了好几块，内心懊恼
不已。后来在朋友的指点下，知道可以金
缮修复，虽然修复价格高于原价几倍，但
是，喜欢的东西无价，修复好的公道杯，不
仅还原了本已破碎的原作，还增加几条金
色的线条，使外表更为生动，具有一种难以
言喻的“残缺的美”。

破而复得的公道杯，像是人生的某种
隐喻。

茶杯
很多爱茶之人，都钟情于茶杯，拥有不同

材质、不同造型、不同大小、不同工艺的茶
杯。对此，有个专有名词，叫“杯子控”。对

“杯子控”们来说，茶杯，已不仅仅是一种盛茶
水的容器，还代表了一种念想、一个故事、一
份心情、一段思念……

这次要说的茶杯，是我向老梅“讨”来
的。忘了具体时间，那天下午，我陪友人去宁
大艺术学院采访老梅。

茶桌上放了好几个吸人眼球的茶杯，这些
杯子，都是老梅的手作。对于雕塑家的他来
说，设计制作一个茶杯，应该是小儿科的事吧。

老梅泡茶，我们各自选一个中意的杯子
喝茶。聊天的话题，时而散漫到海阔天空，时
而回到采访的主题。茶水，是一条流淌的线
索，也是话题的源泉，把那段时间浸泡得茶香
四溢，开心抒怀。

我喜欢上了手中的这个茶杯。它的小
巧、古拙，它的斑驳色彩带来的沧桑，它的从
杯底透出的一丝光亮……握在手里，让人感
到温暖、柔情和满足。

熟不拘礼，告别的时候，
我向老梅讨要了这个茶杯。
老梅爽快地满足了我这个不
知道算不算过分的要求。

凌菲接到一个任务：采访
20位教育界的知名人士，编撰
一本书，存入教育博物馆。如
果当事人已经不在人世，就采
访其后人或者知情人士。其中
一个，是她的母亲。

对于母亲，凌菲有点惘
然。其实她和母亲相处的时间
不多，记忆都是碎片式的。只
有一个场景，异常清晰，就是大
年三十，母亲和家人一起包汤
圆。父亲和面，她和弟弟帮着
做馅。然后，每人一碗油香四
溢、清甜糯软的汤圆。

母亲是小学校长，每天早
出晚归。母亲面容白皙，举止
优雅，做起报告来，口若悬河，
滔滔不绝，非常有感染力。但
是，母亲一回家，却像泄气的皮
球一样，非常疲惫，经常是在沙
发上一坐，就打瞌睡。小时候，
父亲包揽了所有的家务，晚上
还辅导她和弟弟的作业。

父亲比母亲大十多岁。
父亲是南下干部，在北方老家
并没有婚配，人很老实，一捱
就捱成了大龄青年。听人说，
那时，组织上把母亲找去，开
门见山地说：“张云雅同志，你
和老杨同志处对象吧。他可
是个好人，为革命把终身大事
耽误了。”母亲二话不说就答
应了。没多久，他们就组成了
家庭。

长大后的凌菲，总是感到
母亲其实并不爱父亲。但是，
一贯服从组织的她，终身大事
也就这么被组织“包揽”了。

母亲在别人眼里是女强
人，但在凌菲的眼里，母亲可是

“低能”。而且，母亲总是容易
轻信他人。有一次，几个远房
亲戚来了，母亲居然拿出钱，
说：“我们都忙，中午都不回家，
你们自己买自己烧，照顾好自
己。”结果，亲戚在家吃住多天，
临走，还把当时很珍贵的自行
车给骑走了，母亲也没说什
么。母亲不会烧饭、做菜，只会
做汤圆。

凌菲大学毕业，自己到报
社应聘，做了教育线记者。母
女俩各忙各的，很少有交流的
机会。

有一件事，彻底使凌菲寒
了心。

她分娩时难产，那时，她多
么脆弱多么恐惧。她多么希望
母亲来看她，给她一些安慰和
力量。可是，电话打去，母亲没
来。母亲的那所学校，和德国
的一所学校结对，那些天接待
德国友人，来不了。

后来，她脱离了危险。从
此，她对母亲分外冷淡，平时都
不怎么回家，回家也专门避开

母亲。
大年三十，难得一大家子

聚一起。母亲照例包汤圆。弟
弟帮着和面，父亲帮着一起做
馅。唯独凌菲，冷冷地坐在一
旁。汤圆下锅，浮起来后，一个
个闪着白玉一样的光泽。母亲
把一碗散发着桂花甜香的热腾
腾的汤圆端过来，凌菲却说没
胃口。丈夫在旁说：“妈特意包
的，你就尝一两个吧。”她才勉
强吃了。

“她是一个工作的机器，她
永远爱的是她自己。她只在乎
自己的光环和荣誉。”她在心里
给母亲下了结论。

母亲退休了，给居民出黑
板报，讲党课，还兼了好几所小
学的校外辅导员。母亲有时候
很想跟她说说话，但是，她总觉
得生分、尴尬。

母亲渐渐衰老，圈子越来
越小，节奏也慢了下来。衰老
的母亲越来越离不开父亲，年
轻时，难得同时出去，而暮年
时，倒是形影不离。

谁也没想到，母亲竟然会
走在父亲的前面。那时，母亲
的病情已经不乐观了。她想把
正在外地支教的弟弟叫回来。

“不要去叫了，工作要紧。把他
的照片拿来给我看。”母亲说。
看完照片，母亲又凝视着凌菲，
目光中有歉疚、有留恋。那一
刻，凌菲原谅了母亲。

凌菲开始去采访母亲生前
的同事、好友。她没想到的是，
同事们讲起母亲，如此动情。

一位老师回忆，特殊时期，
老校长尽力保护着老师。有时
候，上级指示下来，母亲觉得不
对，据理力争甚至拒不执行。
还有人说到母亲的管理能力：

“老校长多细致啊，有时偌大的
校园，少了一朵花她都知道，不
要说这学校的任何一个人。大
家的喜怒哀乐，她都装在心
上。”

一位跟母亲比较亲密的老
师告诉她，当时母亲微笑着送
别德国友人，回来后就在办公
室里痛哭失声，说自己对不起
女儿。“你妈裹汤圆还是我教会
的呢。她说，她平时不做菜，还
总是早出晚归，大年三十要裹
汤圆给孩子们吃。”

她回家，告诉父亲自己采
访得来的信息。半晌，父亲对
她说：“你不太回来的那些年，
你妈每个星期都包汤圆，包着
包着就流眼泪。”

突然，凌菲
想到了母亲渴盼
的眼神和那碗散
发着桂花甜香的
汤圆。
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小小说：

郁妍捷
《奥本海默》：
“原子弹之父”的美国悲剧

乐建中
宁波闲话：
四只袋皮和两只袋皮

龚国荣
太神奇了！
“佛光”里
惊现飞机

归棹庐主
阿爷的传奇
——三河纪事之五

沈炜
在音乐的海洋里，
升腾宁波的浪花


