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老伴儿
□张春英

不知道从哪一天开始，我们
之间不再喊名字，而是莫名其妙
地跟孩子一样，喊“老爸”“老妈”。

我在厨房忙不过来，对着客
厅喊一声：“老爸，过来帮一下。”
他洗澡没拿毛巾，在浴室里扯着
嗓子喊：“老妈，拿一条毛巾。”

平日，我们就这样老爸老妈
地喊着彼此，自然而默契。

大概是人老了，不由自主地
学会了收藏，连名字都藏到了记
忆里。

“年少夫妻老来伴。”这句话，
我小时候经常听到。父亲跟母亲
吵架，隔壁邻居来劝慰：“哎呀，不
要吵啦，年少夫妻老来伴嘛。”

可是，父亲跟母亲却吵了一
辈子。

小时候，听见父母吵架，我吓
得鬼哭狼嚎。看到父亲凶巴巴地
打母亲，我哭喊着，攥着小拳头忤
逆地捶打父亲的大腿。但父亲从
来都不会打我。

长大后，想起父母经常吵架，
心里隐隐作痛。于是告诫自己：
以后不跟人吵架。

然而，结了婚，生了子，生活
压力骤然增加，而我却面临失
业，一度情绪非常糟糕。看山不
是山，看水不是水，对着枕边的
人横挑鼻子竖挑眼。好在人家
根本不接茬，采取一哄二笑三避
让的手段，轻轻松松平复了我的
小性子。

如今，我时常提醒自己：我们
都老了，别再使什么小性子，一起
开开心心地过日子。可是，我天
生敏感又小心眼，一言不合，又跟
老伴置气。

以前，他还像年轻时那样，嬉
皮笑脸地哄哄我。可现在，他像
是受了高人指点，任凭我怎么生
气，他却悠然自得，对我的情绪置
若罔闻。而我却像一个赖在地上
哭闹的孩子，没人理睬，自己便无
奈地爬了起来。

那天晚饭后，跟老伴一起散
步。我们一边溜达，一边聊天，聊
得挺开心。可后来不知道谁先起
的头，怎么就聊到了三月份回家
时候的一件事情。关于这件事
情，我们聊得很不开心，他
的态度简直跟我南辕北
辙，于是两个人有了争
论。结果，我又动怒
了，气呼呼跑回家。
洗了澡，抱着被子
跑到另一个房间，
发誓从此跟他老
死不相往来。

我靠在床头心不在焉地看
书。他开门进来，站到床边，眼
睛看着我，不说话。我赌气，用
手“啪”一下，关掉了床头灯。
瞬间，房间一片漆黑。我躺
在床上一动不动地装睡。
他用手机照着，打开房间
里的小夜灯，轻轻关了门，
离开了。

我哪里睡得着。脑
子里尽想着怎么去狠狠
地惩罚他。不给他洗衣
服！但这个想法一出来，
马上就放弃了。老伴在给
儿子洗尿布那会儿，就学会
了洗衣服，这事根本难不倒
他。不给他做饭！这似乎有
点“杀伤力”，但不会太大。用
他自己的话说：做饭没问题，只
是菜没有老妈烧得好吃。况
且，他还可以到外面吃呀。想
来想去，想不出一个“严打”他
的办法，便无聊地睡着了。

一觉睡到天亮。起床，看看
老伴睡得正香，轻轻把他的房门
关上。照例煮一壶开水，冲两杯
蜜水，一人一杯；煮两个鸡蛋，一
人一个；削一个苹果，一人一半。
然后，悄无声息地上班去了。

下了班，晚上照样炒两小菜
给老伴下酒。吃罢晚饭，我居然
忘了自己还在生气，竟吧唧吧唧
跟他说着白天的事情。老伴笑
眯眯望着我，静静地听着。我一
个激灵，突然想了起来，才察觉
到他笑得那么意味深长。

我不说了。老伴却开了
腔：老妈，你想啊，如果按照现
在人的平均寿命 80岁来算的
话，我们已经过去了三分之二，
只剩下三分之一。人过了 70
岁，恐怕身体就不大好了，生活
质量就不高了。别生气啊，生
气对身体不好……听着，听着，
我泪流满面。

晚上睡觉，我抱着被子，讪
讪然回到我们的卧室。老伴
轻声说：你早点睡吧，昨晚没
睡好。

上班路上的“松弛感”
□小益

秋风乍起，秋意微凉。如果不用
送娃上学，不是雾天雨天，我喜欢早
起坐公交上班。

早上出门去公交车站，只需走一
小段路。沿途店铺林立，街头的早餐
店排起了长队，熙熙攘攘，香气四
溢。在拐个弯之后，就到了一条健步
小道，两旁是郁郁葱葱的树木和各种
五彩缤纷的花朵，不知名的鸟儿歌唱
着，我踏着轻松的步伐走在道路上，
享受这一段清晨的时光。对于我这
个每天在办公室里工作的人来说，这
个短暂的步行过程，是一段让我放松
以及锻炼身体的好时光。

来到了公交站点。现在公交车的
行进路线，可以通过手机精准查询，不
用伸长脖子瞪眼盯着后方望眼欲穿。
即使不小心错过了前面一辆车，我也
不会因此感到失落沮丧。因为我通常
会在包里带一本书，在等车的时候，可
以看一会儿书。等我忘情地看书时，
不知不觉公交车便如约而至。

上车落座，有位且靠窗，我一阵
窃喜。假如自己驾驶私家车，此刻的
我，势必正襟危坐小心翼翼地驾驶方
向盘，集中注意力观察前后左右的车
辆和行人，防止行人横穿马路，电瓶
车突然加速截过去，一直紧锁着不舒
服的神经。而现在的我，整个身体是
放松的，或者欣赏窗外的风景、街道
两旁的建筑和人们的穿梭，感受着城
市的脉搏和生活的韵律；或者闭眼松
弛，享受阳光柔和的拥抱，感受秋天
的恬静。抑或是天马行空，自由遨
想：上至古代，下至现代，与古人神
交，与今人相逢。也许突然间，前几
天困于笔端的词语，一下子从我的脑
海中蹦出来，突如其来的灵感使我喜

不自禁。
在我看来，现如今让座已经成为

司空见惯的风景。有时候，不需要司
机喊话，就有市民主动起身给需要帮
助的人让座；有时候，同一个人会让
许多次的座位；还有的时候，被让的
人会回赠自己的东西以表达感激之
情。车厢里洋溢着帮助别人的暖流
和善意，让世间更美好更和谐。

公交车上的人很多，形形色色。有
上班族，有学生，有老人，有外来务工人
员，每个人都有自己的故事和心情。有
时候，听听乘客间的闲聊，了解他们的
家庭、职场故事等，生活真谛一一呈现：
或高兴，或愁苦、或苦涩，人生百味，苦
乐参半。也许瞬间，曾经的烦恼便烟消
云散。

下车，还有一段短路。我通常选
择骑自行车或者开电动车。单位周边
公共交通发达，随处可见共享单车和
电动车。扫一下二维码，就可以畅享
骑行的乐趣。如果天气晴好，时间宽
裕，我喜欢蹬上一辆自行车，享受微风
拂面的惬意，沐浴秋日阳光的温暖。
铃铃铃，伴着清脆的铃声，我自由自在
穿梭在道路上，一路畅通无阻，仿佛自
己的心灵也得到释放和放松。

最近，“松弛感”这个词很流行，它
所描述的是一种自然而然、舒适与平静
的心境，这种状态能够让我们的身心充
满活力。在都市的喧嚣中，许多人都仿
佛被强制上了发条，匆匆向前奔波，神
经紧绷，心灵焦虑，忘却了周遭的美好
景色。不过，短短的公交路程却让我
享受到了步行、骑行和思考的乐趣，感
受到自然和生命的活力，这不就是我
们追求的“松弛感”吗？想到这，我不
禁莞尔。


