

## 老伴儿

□张春英

不知道从哪一天开始,我们之间不再喊名字,而是莫名其妙地跟孩子一样,喊“老爸”“老妈”。

我在厨房忙不过来,对着客厅喊一声:“老爸,过来帮一下。”他洗澡没拿毛巾,在浴室里扯着嗓子喊:“老妈,拿一条毛巾。”

平日,我们就这样老爸老妈地喊着彼此,自然而默契。

大概是人老了,不由自主地学会了收藏,连名字都藏到了记忆里。

“年少夫妻老来伴。”这句话,我小时候经常听到。父亲跟母亲吵架,隔壁邻居来劝慰:“哎呀,不要吵啦,年少夫妻老来伴嘛。”

可是,父亲跟母亲却吵了一辈子。

小时候,听见父母吵架,我吓得鬼哭狼嚎。看到父亲凶巴巴地打母亲,我哭喊着,攥着小拳头忤逆地捶打父亲的大腿。但父亲从来都不会打我。

长大后,想起父母经常吵架,心里隐隐作痛。于是告诫自己:以后不跟人吵架。

然而,结了婚,生了子,生活压力骤然增加,而我却面临失业,一度情绪非常糟糕。看山不是山,看水不是水,对着枕边的人横挑鼻子竖挑眼。好在人家根本不接茬,采取一哄二笑三避让的手段,轻轻松松平复了我的小性子。

如今,我时常提醒自己:我们都老了,别再使什么小性子,一起开开心心地过日子。可是,我天生敏感又小心眼,一言不合,又跟老伴置气。

以前,他还像年轻时那样,嬉皮笑脸地哄哄我。可现在,他像是受了高人指点,任凭我怎么生气,他却悠然自得,对我的情绪置若罔闻。而我却像一个赖在地上哭闹的孩子,没人理睬,自己便无奈地爬了起来。

那天晚饭后,跟老伴一起散步。我们一边溜达,一边聊天,聊得挺开心。可后来不知道谁先起的头,怎么就聊到了三月份回家时候的一件事情。关于这件事情,我们聊得很不开心,他的态度简直跟我南辕北辙,于是两个人有了争论。结果,我又动怒了,气呼呼跑回家。洗了澡,抱着被子跑到另一个房间,发誓从此跟他老死不相往来。

我靠在床头心不在焉地看书。他开门进来,站到床边,眼睛看着我,不说话。我赌气,用手“啪”一下,关掉了床头灯。瞬间,房间一片漆黑。我躺在床上不动地装睡。他用手机照着,打开房间里的小夜灯,轻轻关了门,离开了。

我哪里睡得着。脑子里尽想着怎么去狠狠地惩罚他。不给他洗衣服!但这个想法一出来,马上就放弃了。老伴在给儿子洗尿布那会儿,就学会了洗衣服,这事根本难不倒他。不给他做饭!这似乎有点“杀伤力”,但不会太大。用他自己的话说:做饭没问题,只是菜没有老妈烧得好吃。况且,他还可以到外面吃呀。想来想去,想不出一个“严打”他的办法,便无聊地睡着了。

一觉睡到天亮。起床,看看老伴睡得正香,轻轻把他的房门关上。照例煮一壶开水,冲两杯蜜水,一人一杯;煮两个鸡蛋,一人一个;削一个苹果,一人一半。然后,悄无声息地上班去了。

下了班,晚上照样炒两小菜给老伴下酒。吃罢晚饭,我居然忘了自己还在生气,竟吧唧吧唧跟他说着白天的事情。老伴笑眯眯望着我,静静地听着。我一个激灵,突然想了起来,才察觉到笑得那么意味深长。

我不说了。老伴却开了腔:老妈,你想啊,如果按照现在人的平均寿命80岁来算的话,我们已经过去了三分之二,只剩下三分之一。人过了70岁,恐怕身体就不大好了,生活质量就不高了。别生气啊,生气对身体不好……听着,听着,我泪流满面。

晚上睡觉,我抱着被子,讪讪然回到我们的卧室。老伴轻声说:你早点睡吧,昨晚没睡好。



## 上班路上的“松弛感”

□小益

秋风乍起,秋意微凉。如果不用送娃上学,不是雾天雨天,我喜欢早起坐公交上班。

早上出门去公交车站,只需走一小段路。沿途店铺林立,街头的早餐店排起了长队,熙熙攘攘,香气四溢。在拐个弯之后,就到了一条健步小道,两旁是郁郁葱葱的树木和各种五彩缤纷的花朵,不知名的鸟儿歌唱着,我踏着轻松的步伐走在道路上,享受这一段清晨的时光。对于我这个每天在办公室里工作的人来说,这个短暂的步行过程,是一段让我放松以及锻炼身体的好时光。

来到了公交站点。现在公交车的行驶路线,可以通过手机精准查询,不用伸长脖子瞪眼盯着后方望眼欲穿。即使不小心错过了前面一辆车,我也不会因此感到失落沮丧。因为我通常会在包里带一本书,在等车的时候,可以看一会儿书。等我忘情地看书时,不知不觉公交车便如约而至。

上车落座,有位且靠窗,我一阵窃喜。假如自己驾驶私家车,此刻的我,势必正襟危坐小心翼翼地驾驶方向盘,集中注意力观察前后左右的车辆和行人,防止行人横穿马路,电瓶车突然加速截过去,一直紧锁着不舒服的神经。而现在的我,整个身体是放松的,或者欣赏窗外的风景、街道两旁的建筑和人们的穿梭,感受着城市的脉搏和生活的韵律;或者闭眼松弛,享受阳光柔和的拥抱,感受秋天的恬静。抑或是天马行空,自由遐想:上至古代,下至现代,与古人神交,与今人相逢。也许突然间,前几天困于笔端的词语,一下子从我的脑海中蹦出来,突如其来的灵感使我喜

不自禁。

在我看来,现如今让座已经成为司空见惯的风景。有时候,不需要司机喊话,就有市民主动起身给需要帮助的人让座;有时候,同一个人会让许多次的座位;还有的时候,被让的人回赠自己的东西以表达感激之情。车厢里洋溢着帮助别人的暖流和善意,让世间更美好更和谐。

公交车上的人很多,形形色色。有上班族,有学生,有老人,有外来务工人员,每个人都有自己的故事和心情。有时候,听听乘客间的闲聊,了解他们的家庭、职场故事等,生活真谛一一呈现:或高兴,或愁苦、或苦涩,人生百味,苦乐参半。也许瞬间,曾经的烦恼便烟消云散。

下车,还有一段短路。我通常选择骑自行车或者开电动车。单位周边公共交通发达,随处可见共享单车和电动车。扫一下二维码,就可以畅享骑行的乐趣。如果天气晴好,时间充裕,我喜欢蹬上一辆自行车,享受微风拂面的惬意,沐浴秋日阳光的温暖。铃铃铃,伴着清脆的铃声,我自由自在穿梭在道路上,一路畅通无阻,仿佛自己的心灵也得到释放和放松。

最近,“松弛感”这个词很流行,它所描述的是一种自然而然、舒适与平静的心境,这种状态能够让我们的身心充满活力。在都市的喧嚣中,许多人都仿佛被强制上了发条,匆匆向前奔波,神经紧绷,心灵焦虑,忘却了周遭的美好景色。不过,短短的公交路程却让我享受到了步行、骑行和思考的乐趣,感受到自然和生命的活力,这不就是我们追求的“松弛感”吗?想到这,我不禁莞尔。

第7229期 配图 李海波 投稿邮箱: essay@cmb.com.cn

