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樟村

□崔海波/文 张昊桦/摄

樟村耕地少，主要种植贝母。
跟其他农作物相比，贝母的经济价
值高，所以好的地块都种它，一些
犄角旮旯或者贫瘠的山地种些番
薯、玉米等杂粮。

据《章水镇志》记载，浙贝在明末清初
由野生转为人工种植，一开始由象山农民
种植，故又称“象贝”。明弘治至清康熙年
间，象山人随带贝母种子迁居樟村岭下，章
水一带始种植贝母。

之前，樟村农民以种桑养蚕为生，因
此，贝母最早种在桑树林间。

在公路开通之前，樟村人到山外去，需
要翻越大岙岭或月亮山，大量货物进出就
得走水路，比如说卖贝母，先把贝母挑到樟
溪河边，装上竹筏运到鄞江，再接驳到船
上，运到宁波。

船为什么不直接开进樟村来呢？
父亲说，樟溪河太浅，船进不来。
樟溪河其实是一条山溪，发源于四明

山，上游的溪床都不宽，樟村这一段河床虽
然开阔了不少，但水很浅，我们卷起裤腿就
能走到对岸。

贝母是高端货，历来有“一袋贝母一船
谷”的说法。我一直以为一袋贝母是100
斤，父亲说是400斤。

400斤？背得动么？
父亲说，要四个人抬。
为什么用那么大的袋子？
父亲说，旧时，鄞江设立税务所，按袋

收税，所以贝母袋越大越好。
贝母的价格并不是一直维持在高位

上，它总是随着时局波动。比如1941年日
本兵封锁四明山，贝母运不出去，只好倒
掉，只留一点点种子，地里改种洋芋艿，因
为先要吃饱肚子呀。抗战以后，贝母价格
逐渐上升。1949年以后的相当长一段时
期，贝母统购统销，根据工本定价，价格很
平稳，农民收入比种水稻好。

我们村是在1981年分地到户的。据
父母回忆，1981年贝母价格是2元1斤，交
足任务数后，剩余部分价格是5元1斤，那
年我家的收入有2500元。

“从没看到过那么多钱。”时隔40多
年，提起这笔四位数的巨款，母亲脸上的皱
纹也绽放着喜悦。

上世纪八十年代，父亲正值壮年，每天
起早贪黑除了耕种三亩多点的承包地，还
在山脚下垦荒，这还不够，他又向别人租地
种。父亲每次问别人租地总要正儿八经地
写协议，尽管如此，当贝母价格上涨的时
候，对方会找种种理由毁约。倒不是要把
土地收回去自己种，而是想提高租金，由此
引发过几场矛盾，最终都是我父亲让步。
因为一块土地说好了租三年或五年，父
亲就早早地订计划，施肥、开沟、砌坎等
等，基础设施做好后突然退租，他是舍
不得的。于是，白纸黑字签名画押的协
议最终变成一纸空文。

如今父亲老了，种地力不从心。去
年，他把所有的贝母种子都卖掉了，大
部分耕地租给别人，只留下一小块种点
蔬菜，权当是活动筋骨锻炼身体。

商品贝母在立夏前后起土卖掉，种子
贝母仍然留在地底下，要等到秋天再挖起
来分开种植。漫漫苦夏，烈日暴晒下的土
地炙热发烫，地下的贝母很容易晒伤。所
以，桑树与贝母套种是绝配，夏天，桑树枝
繁叶茂，一棵树可以遮挡很大一片阳光。

记得前些年我到鄞江镇采访，有位老
人说，当地曾流传这么一句顺口溜：买地
要买东乡畈，老婆要抬樟村山。他老婆是
樟村人，年轻时会养蚕缫丝织绸，一匹丝
绸能换一船稻米。我听了哈哈大笑，告诉
他我也是樟村人，但不会织丝绸。

桑树间隔比较大，为充分利用有限的
土地资源，农民们还会在桑树林间种点别
的作物，比如苋菜、茄子等蔬菜。小农经
济主打自给自足，有一回跟父亲说起种桑
养蚕的往事，得知我爷爷还曾在桑树下栽
种烟叶，自制香烟。蚕是非常娇贵的动物，
吃了这块地的桑叶，有的死掉，幸存下来的
也生病长不大，当时大家都找不出个中原
因。养蚕是辛苦活，每隔两小时要添一次
桑叶，半夜里睡不安稳。可怜我奶奶辛辛
苦苦一个多月，白忙活一场，她望着大批死
掉的蚕伤心垂泪，只怪自己手气不好。

父亲说，后来他从报纸上看到一篇文
章，才解开死蚕之谜。烟叶会产生一种叫“烟
碱”的物质，它的毒性很大，渗进土壤里被桑
树的根吸收后，传输到桑叶里，蚕吃了桑叶就
会中毒，轻则停止生长不结茧，重则死掉。父
亲说起这件事情，叹了口气说：“唉，阿姆（方
言，母亲）苦了一辈子。”今天我写这篇文章的
时候，特意上网查了一下，找到好几篇关于
桑树和烟叶不能套种的文章。

大概上世纪八十年代，村民们陆陆续
续调整产业结构，不再种桑养蚕了，原因
有很多，主要是养蚕太辛苦了。

现在，樟村贝母地里套种的是蔬菜，
其中名声最大的是小洋生和雪里蕻。在
宁波城区的菜场里，花生和咸菜前面加上

“贝母地”三个字，价格足以傲视同类，且
很畅销。贵有贵的道理，贝母地里种出来
的蔬菜就是好吃。就拿七八月份上市的
花生来说吧，看上去很细巧，但颗粒饱满，
属于小洋生。

很多地方为了证明本地特产品
质上等，总是搬出它在某个朝代被列
入贡品一事来佐证，真真假假也没人
去考证。小洋生又名小京生，据说它
在明清时期曾被作为贡品进京，故有
这一别名。樟村人从来不提小洋生
列入贡品一事，也不用那个带“京”字
的别名，而是在“小洋生”前面加上

“贝母地”三个字，人无我有，人有我
优，自信之余略带一点点傲娇。

夏天的蔬菜不易保存，隔天如隔
世，只有当天采收的味道才鲜美。花
生上市时节，很多村民天不亮就下
地，将花生连着藤叶一起拔来，挑到
菜场上去边摘边卖，顾客见状，还用
问新鲜不新鲜么？直接装袋过秤付
钱就是了。本地菜场销量不大，更多
的农民乘早班车到石碶、段塘等近郊
或市区菜场去卖。没有比较就没有
差距，樟村小洋生的价格就算比外地
运来的花生高出两三元，也已经是很
谦虚了。

若要评选樟村最好的伴手礼，我
会投花生一票。花生上市时节，村民
们到城里走亲访友，手里拎着、肩上
扛着的基本上都是应季蔬菜，花生是
主打礼品，没有豪华的包装，就一只
粗糙的编织袋，谁会拒绝这鲜美的礼
物呢？将花生洗干净加点盐煮一煮，
还有比这更好的下酒菜吗？吃不完
也没关系，盛夏时节赤日炎炎，把花
生晒干，到了秋冬季炒着吃，或剥出
花生仁做椒盐花生、凉拌花生等等，
随便怎么做都好吃。

贝母地里另一著名蔬菜是雪里
蕻。雪里蕻又叫雪里红，它的叶子老
了的时候，会泛出酱紫红。雪里蕻一
年可以种两季，分别是春菜和秋菜，
我们樟村只种一季秋菜。寒露前后，
贝母下种，种子埋得比较深，雪里蕻
和青菜、萝卜的种子就播在贝母地的
浅表层。由于贝母要等到立春前后
才会出芽，漫长的冬天里，上面种一
季雪里蕻等绿叶菜，时间绰绰有余。
贝母地不多，雪里蕻的量也有限。

雪里蕻腌制的贝母地咸菜是宁
波十大名菜大汤黄鱼的标配。“高端
的食材往往只需要最简单的烹饪方
式……”纪录片《舌尖上的中国》里这
句解说词用在黄鱼身上也很合适。
有一回，家人买来一条黄鱼，我立即
从冰箱里取出几根贝母地咸菜，烧了
一锅大汤黄鱼。在我的理解中，黄鱼
如果不和贝母地咸菜一起下锅，那真
是枉为黄鱼了。咸菜好吃，连它的副
产品咸菜露也是佐餐的好料，橡皮
鱼、玉螺、蛏子等海鲜加一勺咸菜露
煮一煮，美味无比。
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