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A 掏挖番薯是个力气活。每逢天
气晴朗，村民早早上山，先拔番薯藤
叶，待到把一大片番薯滕叶全部连
根拔起，晨光刚好破开雾气，山里氤
氲的水汽慢慢散开，露出一畦畦隆
起的地垄，番薯就生在地垄下。

拿起锄头开挖，番薯从带着湿
气的泥土中冒了出来，红的、白的，
圆的、长的，大的、小的，扁圆的、弯
曲的，仿佛开启一个个盲盒，让人又
期待又惊喜。渐渐地，朴实的山坡
上躺满了形形色色的番薯，黑土地
一下子镶上了花骨朵，一团锦绣繁
华。

丰收让人愉快而充实，人们越
挖越来劲，脱了外套，卷起袖子，穿
单件衬衣，背脊仍是一身汗。番薯
或被装在筐子里，或被塞进蛇皮袋
中，抬扛到山路边，装在电动三轮车
上，一担担一袋袋运回了家，堆放在
院落里，水泥地上，小山一样高。围
在番薯边的仍是劳作的人们，他们
蹲着、坐着、说着、笑着，飞快地把收
上来的番薯挨个挑选过目，完好无
损的放一堆，细小的、残破的、蛀虫
的，分栋出来，物尽其用，快速处理。

番薯品种多样。山村人家每年
都要扦插一些“小种番薯”的秧苗，
这种番薯收上来表皮瑰红色，果肉
白如雪，个头不大，但是粉嫩水灵，
长得秀秀气气的，细滑顺长，相貌特
别好。这是一种水果番薯，洗一洗
削掉皮，可以生吃，水汪汪，脆生生，
甜得爽口，比荸荠水分多，比葛根脆
爽。多少年了，这个品种被村民们
小心地保留下来。收上来后一箱一
箱打包好，发快递寄往他乡，给身在
异地的家人们尝尝鲜。年轻人尤其
偏爱生脆口感，看见它，只觉眼睛一
亮：久违了，来自故乡的温情。

山
村 番薯粉是个好东西，每年这

个时节都有商贩来村子里收购，
算是留守村庄乡人们一年中的
一大笔收入。卖掉大部分，余下
的就做番薯粉丝。请粉丝师傅
上门来加工，选一个开阔的场
地，番薯粉放在一格格大抽屉似
的器具中蒸。十个大抽屉算一
笼，大户人家一家要做好几笼，
小户头的事先配对好，几户人家
合做一笼。场子定下来了，日夜
不熄火，几位粉丝师傅轮流来，
不休不眠做上二十余天整个
月。先是本村人做，后来附近村
民也闻讯赶过来加入。初冬的
暮色中，蒸粉的蒸粉，刨丝的刨
丝，过水的过水，看热闹的也不
少，人头攒动，气氛如同过年前
年糕厂做年糕，热热闹闹，带着
喜庆愉悦。

做好后的小粉丝细如发丝，
是饺饼筒的好馅料，中等的略粗
些，可以与青菜油豆腐搭配同
煮，也可以做萝卜丝拌粉丝，味
道都不错。最大的粉丝粗如小
手指，晒干后好像一根根乌溜溜
的圆铅丝，笔直、坚硬，吃前需入
水浸泡，特别适合做粉条炖肉，
煮熟了软而不烂，晶莹剔透，

“吱”一声吸入肚子，意犹未尽。
贤惠的主妇们还时常用番薯粉掺
水糊番薯粉皮，那样高难度的技
术活在她们手下变得不慌不忙有
条有理，从从容容揭起一张张番
薯粉皮，置在案板上，纸一样薄，
几近透明。冷却后切成长条，做
一大碗番薯粉皮青菜汤，暗沉色
透透亮的皮子缓缓流泻在碧绿的
青菜汤里，光看着，心里就惬意敞
亮。这道菜，不光养眼养胃而且
独特，这些年到过许多地方，从来
不曾在别的地方看见过相似菜
式，那样的滑滑溜溜、妥妥帖帖
抚慰心灵和脾胃。用普通的食
材，做出不同寻常的美味，简直
一绝。

番薯丰收的季节，也是乡人
们忙碌辛劳的时节。现今，村里
很多年轻人外出发展打拼，种番
薯收番薯的多数是一些上了年
纪的老年人。即便如此，每年一
到番薯收获时光，番薯飘香的气
息仍然环绕着整个村庄。漫步
山村，一眼望去，有竹席上晒着
的番薯粉，竹竿上晾着的一排排
番薯粉丝，竹匾里嫣然卷起身
子懒洋洋享受阳光的番薯干。
这家把山上刚挖回来的新鲜番
薯一筐筐卸下，那家围坐在桌
子边剪切已经半干的番薯干。
有商贩把收购来的番薯粉一袋
袋往村口运，有搭好架子正热火
朝天“抢粉”的农户。一直要忙到
12月，北风呼呼吹，番薯躲进各
家地洞里，躺在暖暖的稻草堆中
迎接来年开春，所有的淀粉都

悄悄转化成了糖类，只只
甜如蜜糖了，山村关于
番薯的这场盛况才算
暂告结束。

红皮黄心的番薯长得像
拳击运动员的护手套，圆溜
溜，滚滚壮，个子大皮却薄，一
搓洗便露出里面金黄色的果
肉来。洗净放大镬里烤，烤得
贴锅底一面起了一层薄薄的
焦糖，香气热气四散，掰开来
里面的果肉丝绒黏稠，甜糯绵
厚而又恰到好处地带有淀粉
的韧劲，可好吃了。揭开锅盖
吃个饱，剩下的，去皮捣碎，加
芝麻、晒干后碾碎的橘子皮、
小许糯米粉，拌匀后糊在特制
的木模具里，再倒覆在竹匾
上，薄薄的一张皮，晒干后剪
成小巧的棱形状。想吃了拿
出来炒一炒，就是念念不忘的
番薯干，是我小时候吃得最多
的零食。

这类品种的小番薯，毛根
少韧性又足，舍不得丢弃，趁
天气好，烤几大锅放到矮墙头
上连皮晒。阳光风霜给它们
减去水分添上皱纹，精华日益
浓缩，变成了韧结结的番薯
枣，饿了馋了，就是它了。

村人们更青睐的是白皮
白心的番薯，它含淀粉高，刚
挖上来时石头一样硬，煮熟了
比栗子还要生粉，非常适合磨
番薯粉。番薯粉销路一直好，
这种番薯种植面积也一直遥
遥领先。

磨番薯粉在山村叫做
“抢粉”，大概跟这活做起来
忙手忙脚手足并用有关系
吧。往大脚桶里面噼里啪啦
扔满番薯，灌满水，用竹扫帚

“唰唰唰”搓擦干净，转运到
专门轧生番薯的厂子里用机

器磨，转眼间就变成了一桶
桶连渣带水的番薯浆糊。在
井旁的大树杈上挂一根粗
绳，绳的另一头吊起一个四
脚木架子，木架子四只角系
上大布袋子，厚厚的番薯浆
糊倒进去，抽上来的井水也
不断地倒进去。手和脚活动
起来，木架子一上一下一高
一低动开了，大布袋子里的
番薯浆糊也随着滚过来滚
过去不停搅动。过滤出来
的水白白的，牛奶一样，大
桶大桶存放在院子角落。过
滤后的番薯渣，有的做了饲
料，喂鸡喂鸭，更多的被运到
田里，堆放着发酵后成了来
年的肥料。

隔了一天一夜，水中的番
薯粉沉淀到桶底了，家人合力
挪起木桶倒掉上面的清水，掘
出桶底厚厚的番薯粉。一个
又一个，圆的，方的，根据器皿
的形状静静立着，高高低低，
大大小小，全部白嫩光滑水
灵。湿湿的番薯粉最上面一
层往往颜色有点黑灰，削下来
放在簸箕里，聚成一大堆了，
进行第二次过滤。过滤后上
面还会有一层灰黑色的粉
浆，乡人们就拿它做成番薯
豆腐，带水放锅里蒸，成形后
软软糯糯的，好似一个大蛋
糕。用刀划成一块块水嫩的
番薯豆腐，加点辣酱，味道比
魔芋豆腐好。其余
的沥水后挖开来
摊在竹席上晒
干，就是细白
的番薯粉。
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进入十
月，乡野的
番 薯 丰 收
了 。 陆 陆
续续地，乡
人 们 围 绕
着 番 薯 不
约 而 同 地
忙 碌 了 起
来。
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