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“生姆娘”的长面
宁波至今保留着生姆娘吃长面的习

俗。“生姆娘”是本地叫法，称作产妇则更
直白些。刚生产完的女人，身体虚弱，食
物营养吸收需慢慢恢复。吃长面容易消
化，可增食欲。

以前，生姆娘每天必吃此面，一个月
子里要吃掉几十斤长面，这对于惯吃生
猛海鲜、川味火锅的现代年轻女性来说，
简直是受罪。但若家里有老人在，象征
性地吃一回两回长面是必须的。

至于有亲戚朋友赶来探“月子”，主
人家也一定会盛上一大碗热腾腾的糖水
鸡蛋长面，让客人吃了才肯放她回去。
小孩子满月后，还会将长面一碗碗盛好，
提着桶盘，挨家挨户去分送，是很闹猛
的。

煮长面也有讲究，先将面放在滚水
中煮开，然后用冷水冲洗待用，这个过程
叫“拔汤”，拔汤的作用是去掉长面内的
盐分，再将桂圆、鸡蛋煮熟，放黄糖与长
面一起烧开。

至于长面的产地，宁波乡下是都会
有的，但尤以宁海、三门那边为好。宁海
人干脆将长面叫作“垂面”，其细如丝，其
白如玉，若让文人描述，则千丝万缕都是
乡愁了。

据说，制作长面对气温要求严苛，每
年深秋到次年暮春，做长面只在不到半
年的时间里，那时，凛冽而干燥的北风，
能迅速又不动声色地带走水分，确保长
面的质量。做长面的原料只有面粉和
盐，虽工艺简单，但工序却不简单，揉面、
和面、醒面、抻面、出面、开面、晒面、收面
……每个步骤都能觅见前人积攒的精湛
技巧。

我与长面的情结由来已久，两个姐
姐都在自己家里过“月子”，眼看着母亲
忙里忙外，煮出一碗碗长面。

此后“清静”了几十年，忽是家里又
要添丁了，儿媳十月怀胎，即将迎来新生
命。我问宁海的朋友，现在是否有做手
工长面的。幸是有个“宁海小桐美食记”
好友，她那边还联系着做长面的“师
太”。她说，做长面有风向、温度、阳光等
诸多讲究，立冬前后做面最合适，现在市
面上很多在售的都是机器做的，不正宗，
不地道。而这些天又气温太高，村里只
有一位“师太”吃得落做，重阳节前赶做
了几斤，这就给你寄去。

听这话，记忆涌起，
温情脉脉，如丝如缕，瞬
间漫过心间。

“自古逢秋悲寂寥，我言秋
日胜春朝”。秋天带给人的感觉
是复杂的，有丰收之喜，也有摇
落之悲；有充盈，也有萧条。所
以自古以来文人逢秋之际也多
悲欣交集，不一而同，大约唯有
应季的佳肴能让这帮人达成共
识。

对于吃，中国人是最有发言
权的，我们不仅追求吃，还要吃
出文化，吃出格调，吃出哲学。
中国人讲天人合一，也讲身土不
二，意思是身体和土地合二为
一，出生长大的地方生长出的东
西最适合自己的体质，说白了就
是一方水土养一方人。

对应季而食的宁波人来说，
秋天的茭白，到了一年中味道最
好的时候，错过了这个时节，要
等到来年的暮春，才能尝到如此
的鲜味。因此，这个时节的餐桌
上，三天两头都有茭白的身影。

茭白，其名如形，清清白白，
淡然如水，君子之食也。它有着
普通的外表，并不爱张扬，密密
的长叶飘扬在田间地头，自顾自
地生长。只有一层层剥开表皮，
才能发现它不为人知的美。我
愿称它为秋日餐桌上的白月光
——只因为它有个很好听的名
字，会让人联想到月光，也蕴藏
鲜美。

人海浮沉中，文化吃货，最
为销魂。清代就有一枚文化吃
货——袁枚，在其美食要著《随
园食单》中曰：“茭白炒肉，炒鸡
俱可。切整段，酱醋姜之，尤
佳。煨肉亦佳。须切片，以寸为
度。”时至今日，这道做法简单、
味道鲜美的茭白炒肉已经成了
江南人餐桌上的家常菜。

其实，无论是切片切丝还是
滚刀块，小炒油焖还是炖汤，茭
白都是鲜甜甘美的妙物。经过
几番实践，我发现，如果把肉换
成香菇，再加入虾米、蚝油，和茭
白一起下锅炒，明明没有肉，却
可以吃出肉的口感和香味。

在来宁波之前，我对茭白一
无所知。第一次吃的时候，这似

肉非肉、似菇非菇的绵软口感，
清爽而不油腻，真是妙不可言，
恍惚间有“不知何处是他乡”的
错觉。

后来才发现，原来茭白就是
古诗词中常出现的“菰”。我们
今天食用的茭白，其实是被黑粉
菌侵入后膨大的菰的茎，未被感
染的菰秋天会结出黑色的菰米，
古人称为雕胡米，位列“六谷”之
一，唐代乡野之人多有食用。

南宋美食家林洪在《山家清
供》中记载：“雕菰叶似芦，其米
黑，曝干砻洗，造饭既香而滑。”
不过因为产量太低，宋代以后逐
渐式微。从菰的角度而言，病态
的变得寻常，常态的反而稀有，
也是有意思。

茭白和秋天是最配的，一半
来自滋味，另一半来自韵味。说
到这里，就绕不开南宋词坛婉约
派的集大成者吴文英——一位
来自宁波的词人，他的《踏莎行》
中有两句“隔江人在雨声中，晚
风菰叶生秋怨”被誉为千古名
句，词人通过晚风、菰叶、雨声孕
育出隔江相望、隔水相寻的意
象，迷离悠远，似梦非梦，就连最
不喜欢梦窗词的王国维也对这
两句大加赞赏，因此四库提要评
价:“词家之有文英，亦如诗家之
有李商隐。”

也难怪水乡同里的退思园
中有“菰雨生凉轩”一景，凉风生
菰叶，细雨落平波，不仅野趣横
生，也有天然降温之功效。菰
叶，也因此有萧瑟之气，成为代
表秋天的字符。

一百个秋天的文案，也抵不
过餐桌上的一盘茭白。作为秋
季江南的时令蔬菜，茭白带来的
味觉享受和文化积淀，不仅在举
筷的高低之间源远流长，也在食
客的思绪万千之
中徘徊游荡，才
入口腹，却上心
头。

眼见秋风又
起，怎能没有“菰
鲈之思”呢？
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