

牵牛花

□桑飞月

牵牛花，秋天的小酒窝。它一开，日子也就随之变得可爱起来。

这天清晨，我在路边又遇见了一群雪青色的小可爱，忙摆开架势给它们拍照。就在这时，身旁突然停了辆自行车，是位大叔。

“你也喜欢这花啊？”他问。“是呢。”我答。

“喜欢的话……喏，我送你一朵。”他说着，变魔法似的，从车篓里摸出了一朵牵牛花给我，且是紫红色的。再仔细看，嘿，他的车篓里竟装了很多牵牛花。

“这是我种的。顺着这条路往前走，你就能看到很多呢。”说完，他就蹬起车子走了。

像是一个梦。

我看了看手中的紫牵牛，向前走去。可是，走了很远也没看到哪里有牵牛。问了路边的清洁工大爷，他也说没看到。就在我以为自己又掉进了玩笑中时，无意间一抬头，竟真的看到了一蓬，它们长在路边一幢别墅的阳台上，有紫有蓝有白……真是，又一个意外。

牵牛花是一种乡野味的花，在城市，除了一些特别有情怀的人之外，鲜有人去种它。

这有情怀的人中，有我的朋友刘军。刘军是位诗人，他的生活自然有几分诗意。有年，他在书房中种了一棵牵牛，牵牛顺着根绳子向上攀爬，

开出了一朵又一朵酒窝样的花，像他的诗句似的，清丽动人。翌年，我东施效颦，在阳台上种了一棵。然而，它虽也芊芊袅袅，但就是不开花。

算了，不种了，跑去田野里看。田道边、竹林里、河坡上，到处都是牵牛花啊。一朵一朵看过去，像在看碧海里的星辰，又像在看尘世里一桩桩的热闹事。

牵牛花的形状像个喇叭，故而大家也叫它喇叭花。站在这些喇叭花旁，会感到一种无声的热闹，甚至会想起昔日乡间娶亲的情形。那时，娶亲的人家常在院中大树上绑一个喇叭状的扩音器，播放唢呐曲《百鸟朝凤》。

喜气洋洋的乐声，把方圆几里内的事物都渲染得非常喜庆。而那些缠绕在篱笆或竹子上的喇叭花，则像极了那个扩音器。所幸的是，它们不会真的奏出声响，否则，这田野里估计比百鸟朝凤还热闹。

不同的花能给人以不同的感受，牵牛花是既安静又喜庆的。一个人若有什么不开心的事时，我觉得他可以去看看牵牛花。

牵牛虽然微小且朴素，但它也有着自己独特的璀璨与美好，甚至有光的作用，能照亮人心，这就是它的可爱之处。

根据牵牛花的特点，人们给它取了很多名字，朝颜、碗公花、勤娘子等，在这众多的名字中，我尤爱勤娘子这个别称。

勤，其实是一种自律。我比较佩服的，也是乡下的那些女子们，她们没有上班时间的约束，却也总是天刚亮就起床，去田间劳作，或给一家人做饭，坚持着勤劳的

秉性。比如，我的祖母。

祖母总是四五点钟就起床，忙里忙外的。现在，家务不需要她操心了，但她依然坚持早起，去田野里看她熟悉的庄稼，去园子里照顾她种的蔬菜。是的，九十多岁了，她仍在轮着农具创地种菜，她创地的情形，令我们这些晚辈都自叹不如。

因为勤劳，祖母的身体一直都很健康。这令我心生羡慕，遂决定向祖母学习，当个勤快早起的人。

说起勤娘子牵牛花，不由得想起京剧大师梅兰芳。

梅兰芳其实是位养牵牛的高手，他通过研究，在自家院子里养出了各种颜色的牵牛花。

“我养过的各种花，最感兴趣的要算牵牛花了。因为这种花不单可供欣赏，而且对我还有莫大的益处。它的俗名叫‘勤娘子’，顾名思义，你就晓得这不是懒惰的人所能养的。第一个条件，先得起早。它是每天一清早就开花，午饭一过就慢慢地要萎谢了。所以起晚了，你是永远看不到好花的。”这是他在自己的回忆录《舞台生活四十年》中讲到的。梅兰芳喜欢牵牛花，一是因为它勤快，二是他能从花朵那里汲取艺术创造的源泉，是一个善于向花学习的人。

牵牛点点虽细小，但它也坚韧、勤快、乐观、有光。向一棵植物学习，不管在什么样的环境下，都要努力去做一个勤快的人、一个能照亮他人的人。

一棵美丽的圆葱花

□矫友田

那还是在去年初冬，厨房里剩下几个圆葱，我随手将它们埋在院子里的花坛内。今年春天，那些圆葱竟然发出了纤细而嫩绿的叶芽。

进入五月，花坛里的月季开得花团锦簇、芳香四溢；另外两株栀子花，也以强劲的气势疯长起来，拓展着自己的领地。而那几棵圆葱也不甘示弱，它们争先恐后地冒出绿色圆柱状的花茎。

圆葱是蔬菜，呆在花坛里总感觉有些不合时宜。但是，见它们也只是向上疯长，占不了多大地方，也就任由它们生长了。

那些翠绿的花茎为了拥抱阳光，努力地向上伸展着，足有一米高，就像一支支绿色的引弓待发的箭，直射天空。

后来，我发现一个奇怪的现象，每一根花茎的底端都长成“葫芦”的形状。原来，那几棵圆葱，为了拥抱更大的空间，它们懂得扬长避短，将圆柱状的花茎尽力朝高处伸展，而不是像栀子花那样纵生四处。即使这样，那些圆葱仍不忘打好“根基”，底端葫芦状的茎可以使上面的细茎承受住大风的侵袭。

这个变化，忽然使我对那几棵圆葱产生一些可爱的感觉，甚至认为它们带有一丝灵性。于是，我就自作主张，给它们起了一个好听的名字“圆葱花”。

有一天，一群麻雀落在圆葱花上，啄食那一些白白的花球。儿子在院子里玩时，看到那些小麻雀之后，竟异想天开地去追赶它们。结果，将其中一株圆葱花的长茎给折断了，只连接了少许的脉络。

见了，我竟感到有些痛惜。然而几天之后，那根几乎被折断的圆葱花茎，居然顽强地翘了起来。虽然它的身子弯了，但是在弯过之后，它的方向还是努力朝上的。

有朋友来，远远见到那些直立的花茎，便会惊讶地问：“那栽的是什么花呀？”

当我告诉对方是“圆葱花”时，他们会愈加奇怪地说：“这种花很少见呀，麻烦你给我移一棵。”

听了，我就笑着说：“这很省事呀，你可以到从菜市场上买回一斤圆葱来，随便埋在花盆里就成了——”

此时，他们才恍然大悟。在笑过之后，他们对那些圆葱展现出的美丽姿态也都表示惊讶。

想来，在生活中，我们往往把注意力集中在那些繁华美丽的东西上面，而把那些普通而平淡的生命给忽视了。其实，每一个生命都有它存在的美丽之处啊！

或许，那些普通的生命，会带给我们的生活更加深刻的启示！

总第7239期 配图 汤青 投稿邮箱: essay@cmb.com.cn

