

数枝红蓼醉清秋

□张海华 文/摄

蓼子草的花海



在中国的古诗中,有很多关于秋天植物的描述,现在我想问一下读者:你脑海中马上想起来的,有哪些诗句?涉及哪些植物?

由于我最近花了点时间读古诗,因此能想到的还真不少,比如:唐朝白居易的“浔阳江头夜送客,枫叶荻花秋瑟瑟”,北宋苏轼的“霜风渐欲作重阳,熠熠溪边野菊香”,南宋陆游的“乌桕微丹菊渐开,天高风送雁声哀”,南宋朱淑真的“满池红影蘸秋光,始觉芙蓉植在旁”等。这些诗句中提到的枫叶、荻花、野菊、乌桕、芙蓉(即木芙蓉)等,均为身边常见植物。不过,不知大家注意到没有,还有一类植物,也常出现在与秋景有关的诗句,这就是:蓼。

露湿蓼花红一溪

蓼是植物分类中的一个科,即蓼科,下分多个属,如蓼属、荞麦属、何首乌属、酸模属等,在国内分布很广。据《宁波植物图鉴》记载,在宁波,野生蓼科植物有近40种,其中蓼属的植物占了绝大多数,它们的花期主要是在秋季。在这篇小文中,我想先为大家介绍若干与蓼有关的古诗词,然后再介绍若干本地的蓼科植物,以蓼属为主。

蓼字有两个读音,一念“lǐ ào”,指本文所说的蓼属植物;二念“lù”,通常“蓼蓼”两字连用,用以形容植物之高大。在中国最早的诗歌总集《诗经》中,蓼这个字就已经多次出现,在具体用法中,上述两个含义均有。有趣的是,在《诗经》中,有一个地方虽然是在描写蓼,却换了一个说法,叫做“游龙”。《郑风·山有扶苏》:“山有桥松,隰有游龙。不见子充,乃见狡童。”桥,通“乔”,高大。

隰(xí):低湿之地。而“游龙”就是指一种生在水边的蓼,通常解释为红蓼,也叫荻草。故所引的前两句诗的大意就是:“山上有挺拔的青松,水边有茂盛的红蓼。”

在后世的诗歌中,作为秋季典型的植物之一,蓼字频频出现,当然,被诗人们用得最多的,还是“红蓼”这个词。在现代汉语里,“红蓼”可以有两种意思:一,特指“荻草”这种植物;二,指开红色花朵的蓼属植物(多数蓼属植物开红色的小花)。显然,古诗中所用的,多为后一种含义,如:

“秋波红蓼水,夕照青芜岸。”(唐·白居易《曲江早秋》)
“秋水鹭飞红蓼晚,暮山猿叫白云深。”(唐·杜荀鹤《舟行即事》)
“绿萍合处蜻蜓立,红蓼开时蛺蝶飞。”(宋·欧阳修《小池》)
“忽然来到柳桥下,露湿蓼花红

一溪。”(宋·陆游《秋日杂咏》)

从上引诗句中可以看到,蓼花盛开的地方往往靠近水体,如河岸、池边、溪畔等,这也确实是不少蓼属植物的共性。诗人就容易“悲秋”,再加上古人送别,常常是送到渡口、桥边,此时看到水边成片的蓼花,自然容易触景生情,将蓼写入诗篇。因此,在古诗中,蓼花也往往与秋思有关,尤其是离愁。再举数例如下:

“河堤往往人相送,一曲晴川隔蓼花。”(唐·司空图《寓居有感》)
“莫更留连好归去,露华凄冷蓼花愁。”(五代·李煜《秋莺》)
“红蓼花繁,黄芦叶乱,夜深玉露初零。”(宋·秦观《满庭芳》)
“老作渔翁犹喜事,数枝红蓼醉清秋。”(宋·陆游《蓼花》)
好了,关于蓼花的古诗,先说到这里,下文介绍一下宁波的一些蓼属植物。

任是寻常亦动人

在不久前举行的浙江书展上,我的新书《野花有约:宁波四季赏花之旅》发布了,这本小书是我近10年来持续关注、拍摄本地野花的一个小结,算是较全面地介绍了宁波具有较好观赏性的四季野花。不过,稍稍有点遗憾的是,书中对蓼花介绍得不多。这主要是因为以前忽略了这类不起眼的小花,等到今年上半年想起来时,却因为受限于出版时间与花期,而没法临时补拍。为此,在今年秋天,我特意花了不少时间,也跑了不少地方,专门拍摄蓼花,目前已拍到近20种。

是的,不同于蔷薇、百合、石蒜、铁线莲等植物的美丽而显眼的花朵,蓼花实在太微小,其单朵花的直径通常是以毫米计的,因此尽管蓼属植物在我们身边随处可见,但常被大家当作杂草而忽略。

10月初,我在小区里随便走走,就发现了3种蓼花,分别是长鬃蓼(也叫马蓼,在不同植物志中有不同叫法,下同)、酸模叶蓼和无辣蓼(伏毛蓼)。这3种蓼的花序都呈穗状,前两种的“穗”比较粗壮,小花之间

挨得很紧密,其中长鬃蓼的花序中常可见状如鬃毛的长毛;无辣蓼的花朵较为稀疏,但粉红的小花非常清丽。它们或长在河边,或生于墙角,或与其他栽培植物一起混生于花坛,总之一点都不引人注目,若不是我特意寻找,平时是不大会关注它们的。

10月下旬与11月初,我又分别去了海曙龙观乡、余姚大隐镇,在宽阔溪流边的石滩上,均见到大片生长的戟叶蓼,小花或红或白,呈头状花序,开得十分热闹。虽然已是深秋,但仍有晓褐蜻等两三种蜻蜓在花丛附近飞来飞去,有的还会停歇在花朵上。

不过,要说到蓼花成片开放的规模之大,在宁波恐怕要数奉化溪口镇亭下湖水库的蓼子草。前几年,每到11月,亭下湖的蓼子草开成壮观的花海,吸引了众多市民前去游玩、拍照,那里俨然成了网红打卡地。我没有去亭下湖拍过蓼子草,但去过奉化西坞街道的一个小水库,也在那里的浅滩上见到了大片绽放的蓼子草。这是一种非常低矮、细弱的一年生草本,不开花时

候是根本不可能注意到它的;但一旦进入花期,则无数粉紫的小花仰天绽放,如一张张清纯的笑脸紧挨在一起,在风中微微摇动,非常美丽动人。我觉得,蓼子草是宁波最美的蓼花。

我拍到过的蓼花还有很多,如辣蓼(水蓼)、春蓼、丛枝蓼、杠板归(杠板归)、刺蓼、显花蓼、香蓼(粘毛蓼)、小花蓼(小蓼花)、愉悦蓼、中华蓼等。如果只是粗略地看一下外形,会觉得它们中的好几种非常相似,难以区分。我也是通过翻图鉴、向花友学习分辨窍门、野外仔细观察与拍摄等手段,才稍稍掌握了一点辨识技巧。大致来说,先看花序,是穗状还是头状;再看茎上有没有刺,有没有毛;还要看叶子、托叶的特征等,这样可以通过排除法,逐步确认是哪一种蓼。

最后顺便说一下,在宁波野生蓼科植物中,有一种属于国家二级重点保护植物,即金荞麦(蓼科荞麦属)。还有一种,是大家比较熟悉的,即何首乌(蓼科何首乌属),此为多年生的藤本植物,常见于山村古老的石墙上。



蓼子草



酸模叶蓼