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早晨起来，听到不远处传来
隆隆的机器声。推开窗户，映入
眼帘的是庭院内文旦树挂着泛黄
的果实；青黄色的银杏树周围掉
了一地的白果。我走出院外，循
声走向田野，只见金灿灿的稻穗
低垂，淡淡的稻香扑面而来。一
台收割机在田间来回穿梭，边收
割边脱粒，后面的田畈里留下长
长的稻根子。看到这一幕秋收的
景象，让我想起了当年秋收冬种
时的情景……

那是暮秋时节的凌晨，薄雾
笼罩着大地，模糊的田塍，不知向
哪里延伸。因为放农忙假，我也
跟着大人参加劳动。赤着脚走到
田头，只见田里低低的稻根子落
着霜，田土结着薄冰，赤脚踩下
去，刺骨的寒意一下子从脚底窜
了上来。就在我俯身割稻的时
候，看到旁边的小伙伴，正悄悄地
用带着体温的小便浇着自己的小
脚。我右手握着锯镰，左手捏着
稻棵，从右往左开始收割，割一行
（一行七棵），然后把稻往后放一
堆，再割一行，再放一堆。这样一
口气往前割了一大段，转身看看
打稻机甩到后面去了，才直起腰
歇一会儿。旁边的小伙伴，年龄
比我小，割稻的速度有点慢，被后
面的打稻机紧紧地“咬”着，我们
几位年龄稍大一点的，赶紧凑过
去帮忙，让他松一口气。

一个生产队，一般有两台脚
踏打稻机，四五个男女社员配合
使用一台。打稻的人来回穿插在
打稻机前，手捧稻束，面向打稻
机，一只脚用力踩着踏板，让快速
运转的滚轮脱下谷粒。这时，须
小心用力握住稻束，否则有被拖
卷进去的危险。一束稻穗脱得干
干净净，才将稻草扔到一边。一
位男社员见稻桶里的谷粒渐渐满
起来，就让其他打稻的人暂时停
一会，他弯腰用双手把带有细碎
稻草的谷粒挖进畚斗，倒入箩筐
挑到田塍上。等候在那里的壮劳
力，接力把稻谷挑到生产队的晒
场。趁畚谷粒的间隙，打稻的社
员在两侧将稻草扎成捆。

田畈里几十个社员，割稻，打
稻，畚谷，挑谷，分工明确，配合默
契。

又到秋收冬种时又到秋收冬种时
□陈建苗

我的家乡地处浙东平原，当
年算是半个棉产区，水稻和棉花
需要轮作，假如今年这块田种水
稻，明年就要种棉花了。

种棉花的田垄要直，又要便
于堑田（余姚方言，用铁耙平整犁
过的旱地），所以耕晚稻田是个技
术活，队长会派老农担当这个重
任。老农牵来黄牛，熟练地把牛
轭套在牛的颈肩部位，右手护犁，
左手执着一支竹梢，嘴上“嘘嘘、
嘘嘘”地催着黄牛往前走，犁下的
泥土向右前侧翻滚着。几个七八
岁的孩子，在后面跟着，有的在拾
稻头，有的盯着犁过的泥土，看看
有没有泥鳅和黄鳝。当老农发现
脚下露出一条黄鳝时，喊了一声
并用一只脚趾头指指，后面的孩
子们就会惊喜地围上来。跑在最
前面的小孩，赶紧用随带的竹片
开挖，不一会，一条不大不小的黄
鳝到手了。小伙伴们看着他兴奋
的样子，拾稻头的心思也没有了，
都紧紧地跟在老农身后，生怕失
去先机。

秋收冬种时，农事繁忙，经常
要起早落夜。

记忆最深的是起早堑田。那
一年我十六岁，跟着男劳力开早
工堑田。那天凌晨五点，家里的
闹钟惊醒了我的美梦，我很不情
愿地起了床，看看窗外，天空还是
一片漆黑，只有几颗星星若隐若
现，赶紧从水缸里舀起一盆凉水，
洗了一把脸，空着肚子，扛着铁耙
出门去田畈了。来到犁过的田
头，当队长的父亲已在渠道边的
第一垄堑田，每个社员一人一垄
相继排开。立冬后的早晨，寒意
袭人，开始捏铁耙柄时觉得冰凉，
过了不久，全身渐渐发热。堑了
个把钟头，有点劳累，肚子也饿
了。这时，有一个社员向父亲提
议：是否给每个堑田的人买一个
大馒头。我留意父亲的反应，他
没有马上回应（当年条件艰苦，队
里买个馒头也要考虑考虑的），过
了一会，才停下手中的活，站着看
看大家，也看看我，然后将立着的
铁耙重重地往垄上的泥土一摔：

“好的。张会计，到镇上跑一趟，
去买二十个豆沙馅的大馒头。”听

队长这么一说，大家别提有多高
兴了。话音刚落，父亲又补充道：

“今天的早工，我们要加把劲，把
这块田堑好。”哈哈，看来吃个大
馒头还是有条件的。

还有就是落夜拔棉花秆了。
一场秋雨一场寒，冬的到来，让采
摘后的棉田显得格外空旷和寂
寞，部分棉叶已经脱落，还剩顶端
零星挑着几片长了铁锈般的叶子
在支撑着，装点着最后的棉田。

“查漏补缺”的工作也已完成，掉
在地上、遗漏在梢头的零碎棉花，
该拾的也都拾了。为了不耽误种
麦子，社员们落夜拔棉花秆。月
光下，朦胧中只看见棉花地里一
个个身影起起伏伏，听到“哗啦哗
啦”拔、扔棉花秆的声音。人们拔
棉花秆时，左手抓住秆梢使之倾
斜，右手握好棉柴钩子的手柄，用
弯钩套住棉花秆的根部，然后既
往上又往后地一用力，带着一团
干土的棉花秆就被拔起来了。这
过程，就是弯腰，直腰；再弯腰，再
直腰。如果土地板结又干又硬，
棉花秆就很难拔。一般一个家庭
只有一只棉柴钩子，另外一个劳
力用徒手拔一定要带上劳动手
套，否则不紧握，双手一滑，会把
手心刮出血来；有时，用力过猛，
往后一个坐跌……拔棉花秆是一
种很累的活，一是要有力气，二是
必须时时弯腰、直腰，时间一长，
很容易腰疼。话说回来，干农活，
没有一样是轻松的。

冬种主要是大麦，油菜。大
麦早期主要是点播，后期也有条
播和散播。点播时，由三四个劳
力分成一组，一个人先在平整过
的田里，用带木柄的铁锥筑孔，另
一个人在孔内施底肥，一般是放
过磷酸钙，再一个人在孔内放麦
种，最后一个人往孔里盖上焦泥
灰，这样前后依次劳作，才能完成
点播任务。与秋收相比，冬种时
花的力气相对少一些。

最后种的是油菜。这时，气
温越来越低，刺骨的寒风，把培植
油菜秧苗的田土吹得干燥僵硬。
男劳力将挑来的水泼在上面，潮
湿的土地才能拔起油菜秧苗。妇
女们蹲在田垄上，用冻得通红的
双手将油菜苗一一种下。

秋收冬种时，作业时间长，劳
动强度高，上下午当中有二三十
分钟难得的休息时间。因田畈就
在村庄附近，队长哨子一吹，喊一
声：“休息了！”大家拔腿就往家里
跑，有的回家在灶头镬里拿一个
烤番薯当点心；有的在家旁边的
自留地砍一枝甘蔗尝尝甜头；有
的拔起一棵萝卜，在裤腿上擦一
擦泥土，就边走边吃了……经过
二十多天的辛勤劳作，一年一度
的秋收冬种才告一段落。

眼下，又到秋收冬种时。当
年的情景虽历历在目，但恍若隔
世。现在田畈里已经看不到成群
结队的忙碌身影，只看到一个人
在轻松地操作着收割机……


