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读书的仪式感
□潘玉毅

这个世界上最无聊的事情
莫过于有人问：“桌子上有一串
葡萄，你是先吃最甜的还是先吃
最酸的？”答案无非两种，一种是
先吃最酸的，因为吃掉了最酸
的，后一颗一定要比前一颗味道
来得好一些；另一种是先吃最甜
的，这样我们吃到的每一颗葡萄
都是剩下的葡萄里最甜的那一
颗。这个问题很无聊，但是常常
有人问，就像生活中有些事情也
很无聊，但是常常有人做，譬如
我。

我经常做一些无聊的事情，
这些事情于我的生活、工作而言
没有一丁点的帮助，可是我乐此
不疲，有时几乎是不由自主的，
翻翻书便是其中的一样。

我读书有一个习惯，遇到自
己特别喜欢的篇章，不会马上读
下去，而是先要放一放，用书签
在页码上做好标记，然后跳过去

或者换一本来读。我一直不能
理解自己这种行为背后的意义，
但这行为已成为一种惯例，几乎
是约定俗成的。读古文书是如
此，读白话文的书亦是如此。每
次遇到精彩的字句篇章，就情不
自禁地想要停下来——现在想
想，之所以有这样的行为可能是
惟恐自己的知识涵养不够，对文
中深意理解得不够透彻，想等学
识充实些再来吟诵细读。这种
感觉，可能用一个词来形容会更
合适——神圣。

是的，书中的文字是那样地
神圣，那用词，那表达，那字里行
间潜藏的气息，皆是如此，以至
于我不愿意用自己粗浅的知识
去解读它，怕一不小心“理解”变

“误解”，亵渎了博大精深的汉
字，辜负了作者的良苦用心。所
以我宁愿把它封存起来，就像当
我们推不开一扇门的时候想等

自己力气变大了以后再把它推
开一样。

其实，对生活的解读不也是
这样吗？由于知识和阅历的限
制，生活中的有些东西我们于某
一时某一刻并不能很好地理解，
可是等时过境迁之后，我们有了
丰富的阅历，有了相关的经验，
说不定所有的难题都能迎刃而
解，曾经的未知都将变成已知。

当然，看到一段文字忍住不
往下读有时是因为一些别的缘
故，比如那段文字太惊艳了，怕
仓促之间阅读显得不够从容，不
够正式——就像古人在做一件
重要的事情之前必先沐浴斋戒
一样，对于一段好读好看的文
字，我的心里亦是这般感觉，那
就是得有一个仪式，不能够太随
意。于是，将书合上，留待以后
寻一个天朗气清、惠风和畅的日
子慢慢读，慢慢回味。

雨停，风香，打开这本诗集
《她还在人间走着》，这是我在这
个秋天待阅的文字。

诗来源于生活，信念就如一
盏明灯，在我们彷徨的时候，诗
歌照亮我们前进的方向。诗歌
不同于散文小说，它是高度凝练
的语言艺术。荣荣的诗歌都写
得很精短，但是很耐品耐读。慢
慢读下去，你会于字里行间看到
生活洪流中挣扎的自己。

优秀的诗歌总有一种沉思
的品味。2005那一年，诗人荣
荣坦然告别青春写作，来了一个
华丽的转身，创作了一首题为
《谢天谢地，青春终于逝去……》
的诗歌。在追忆消逝的岁月，多
少故事里的中年女人，大约都是
要恐慌一段时间，而荣荣的这首
诗歌却表现得积极、豁达、通透、
乐观。无独有偶，进入中年的女
诗人荣荣，她在这首诗中写道：
看见一马平川——那是中年的
风景/软底鞋和休闲衣裤/心也
随之宽大。这首短小的诗歌，节
奏舒缓内敛，看似随意却设计巧
妙，活脱脱地还原了一个本真的
自我。女诗人以第一人称“我”
的视角，反问道：谁在乎我曾经
的遭遇，谁还在谈论我的美丑表
情？荣荣又在诗中写道：谢天谢
地时间这块最烂的泥巴/模糊了
许多东西抹去了那么多不同/早
已经腐朽的不朽转瞬即逝的永
恒。真情表达不需要华丽的辞
藻，美景恰好，“我”也老得恰
好。诗人把智性的感悟与经验

的现实结合起来，留白让我们更
加深入地思考人生。

你我皆凡人，都在红尘中。
只要活着，诗就能点亮我们的生
活。《她还在人间走着》，这首诗
应该是诗人自己比较喜欢的一
首代表作，不然，怎么会用这首
诗来作为书名呢？上天不会辜
负每一个努力的灵魂，这首诗的
确让人耳目一新。我特别喜欢
这首诗的尾声：这一天所有昨日
重回/似有新的抉择/往左是时
间恍惚/往右是自然萧瑟。诗很
真实，这种情感不伪装、不雕饰，
在诗中情与景和谐一致，产生了
意味不尽的艺术感染力。诗人
以独特的女性视角，毫不做作掩
饰的精准表达，凸显了诗歌的独
特性和生命力。从这首诗中，我
读到了诗人在诗中呈现的自我
世界与理想世界，不能不佩服诗
人的眼光，她能在最琐屑的生活
中，在一般人认为最没有诗意的
地方发现诗。

与诗同行，与爱同行。荣荣
诗歌的核心就是爱，她的诗语言
简洁，有时粗粝，有时不拘小
节。荣荣的诗歌也充满了故事
性，乃至有自我的争辩与救赎。
她曾在一首诗歌中写道：有一阵
子/我厌倦了诗歌/它的悲悯 它
的辽阔/它沉郁的调子/难以言
说的美！/像跌入一场大而无当
的爱/我的心是那么不安/只想
对着一朵花哭泣。读者的内心
不禁也泛起情感的波澜，与作者
相共鸣。我想说，不能为一朵

花哭泣的人，怎么能写出一首好
诗来呢？哪一朵花没有香味？
对着一朵花看久了，你会不自觉
微笑起来，心中再多的阴霾也会
消失。诗人一生的使命是找到
她自己，找到自己情感的落点、
灵魂的安放处。在荣荣的诗中，
我能够看到她的身影，听到她的
声音，读到她的娓娓心语。自觉
于诗、沉潜于诗、纯粹于诗，所有
的这一切告诉我：一念专注就是
永恒。

荣荣的作品通常还带有一
种冷冷的色调，语势舒缓，但看
她的照片，我又感到她是一个很
温暖的人，阳光下的笑脸特别灿
烂。她还是那位朴素的诗人，像
极了正在阅读朴素的她。越是
朴素的东西，内在越是丰盈。写
诗的她，如诗的女子，很擅长把
这种冷变为丰富的意象，转化为
诗进行情感的表达。她对日常
生活、对客观事物、对自己内心
的洞察得很深入、细微。情怀是
个磨人的东西，写诗是一种荣
耀，写自己又何尝不是在写众生
呢？荣荣的诗歌，既有柔情也有
担当，就像蒲公英种子聚成伞的
模样，开着最耀眼的黄花，结出
最耀眼的果。

她还在人间走着，不，她在
诗歌里行走，背负太多的沉重，
却迈着轻盈的步子。键盘，清脆
的敲击声，就这样，时间停留了
片刻。喜欢，自然深爱，擦去眼
镜上的一层灰尘，这世界，又明
亮了许多。

想录随

喜欢，自然深爱
——读荣荣的诗集《她还在人间走着》

□陈 红

市扫描书

《北京的声音》
作 者：刘一达
出 版 社：作家出版社
出版时间：2023年9月

本书收录了著名京味儿作家
刘一达全新散文30余篇，原汁原
味儿地记述了北京的人文地理和
市井风情，向读者诠释了北京的
历史地位和深厚的文化底蕴。

《优雅转身》
作 者：晓 雪
出 版 社：广西师大出版社
出版时间：2023年9月

作者在书中所倡导的优雅精
神一以贯之，除了一如既往地关
注女性优雅的生活方式，在职场、
情感中的成长，更倾注热情于不
同年龄段的女性如何成熟地面对
人生的各种选择。

《春宽梦窄》
作 者：王充闾
出 版 社：长江文艺出版社
出版时间：2023年9月

本书记录了作者游走于祖国
大好山河间的心境，或钩沉历史
的细枝末节，或回忆年幼时的成
长经历，不一而足。作者的文笔
优雅从容，文字意蕴幽远，体现出
特有的诗性之美和丰厚的学术功
力。

励开刚/文
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