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深秋的早晨，起来推开窗
户，只见一缕阳光照进院内，草
地上铺满了金黄色的银杏叶。
我欣喜地走过去，脚踩金黄色的
叶子，虽然没有沙沙作响的声
音，但有极柔软的触觉，俯身拾
起一片银杏叶，它闪烁着金色的
光芒；抬头仰望两棵高大挺拔的
银杏树，就像穿着一身金色的礼
服，顿时感觉神清气爽。

阳光下，银杏树就像摇动着
无数把可爱的小扇子，扇去了夏
日的炎热，扇来了秋天的清凉。

一阵风吹来，银杏叶子又像
蝴蝶般飞舞，盘旋着落下来，带
着那份浓浓的秋意，让我带回书
房夹在书中作为书签。

银杏叶还像鸭掌。《本草纲
目》的“银杏”条云：“白果”，鸭脚
子。李时珍曰：“原生江南，叶似
鸭掌，因名鸭脚，宋初始入贡，改
呼银杏，因其形似小杏而核色白
也，今名白果。”

叶落知秋。秋风给大地披
上了秋色，那么，银杏就是最绚
丽的一种，它不同于枫叶的姹紫
嫣红，只用一种颜色便把秋渲染
到了极致。

其实，春夏季的银杏树很平
常，它不显山露水，被异彩纷呈
的各色花草树木淹没了，人们有
时候甚至会忽略它的存在。

待到深秋来临时，碧绿的银
杏叶开始镶了金边渐渐泛黄，尤
其是到了霜降立冬之后，叶子由
绿变黄，再由黄变成金黄，是秋
天让银杏树着了妆，呈现出它最
美的样子。

正当我遐想之时，母亲招呼
我吃早饭了。

母亲先让我吃碟子上盛着的
八九颗白果，我一边吃着蒸熟的
白果，一边品味宋代诗人杨万里
诗中描述的味道：“深灰浅火略相
遭，小苦微甘韵最高。未必鸡头
如鸭脚，不妨银杏伴金桃。”诗人
把银杏深埋在炭火中，虽然吃起
来有点苦，但慢慢咀嚼又觉得回
甘，从中享受到了仙桃的美味。

我品味蒸熟的白果，虽有诗
人微苦而后甘的味道，但就是吃
不出仙桃的滋味，其中的缘由是
蒸煮和煨烤方式的不同，还是我
和诗人味蕾的区别？一时也弄
不明白。

母亲坐在桌子对面，看着我
吃白果。她说：“今年两棵白果
树生得多。”我说：“今年夏天热
的辰光不长，风调雨顺，对银杏
结果有好处。”母亲听我这么一
说，似乎觉得有道理，微微点了
点头。

母亲知道白果能吃，但也知
道有毒不能多吃，好多年前就限
定我每天最多只能吃十颗。白
果在北宋年间可是稀罕之物，那
是皇帝的贡品啊。不像现在，白
果在超市里只有三四元钱一斤，
公园里和行道树下掉了一地也
鲜有人去捡。

用过早餐，我站在门口，再
抬头仰望着两棵银杏树。这两
棵树是20年前移种的，当时树干
已有碗口粗了，现在长得高大挺
拔，枝繁叶茂，树梢直冲云天，有
三四层楼高。

去年初，母亲也是站在门
口，指着两棵银杏树对我说：“再
长上去，天要捅破的。”我理解母
亲这句话的意思，树太高，把院
子里的阳光挡住了，但我一时又
想不出好办法，只是笑了笑：“天
哪会捅破的。”过了几个月，为了
消除母亲对两棵树要“捅破天”
的担忧，我专门请了师傅锯掉了
一大段树梢，这样院子里又明亮
多了。

银杏树素有活化石之称。
早在几亿年之前就有了，和恐龙
是同一个时代。银杏也是我国
特有的树种，郭沬若先生将其誉
为国树，曾作诗云：“我爱它那独
立不倚，孤直挺劲的姿态；我爱
它那鸭掌形的碧叶，那如夏云静
涌的树冠；当然，我更爱吃它那
果仁。”

银杏树也称长寿树，可存活
数千年，从栽种到结果需要20余
年，40年后才大量结果。公公栽
树，孙子采果，所以又叫“公孙
树”。

昔日珍稀的银杏树，如今已
广泛种植于公园、街道、马路和
庭院。在这银杏
树最美的季节里，
缓扫银杏叶，让人
们“迈步在画卷之
上，行走在风景之
中”，让这份浪漫
多停留一会儿。
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“十五岁”的我
生日快乐

网络小说里有一种“重生”文，说的是
主角某一天突然回到年少时或某个事件
的关键节点。既然有机会能重新来过，自
然要尽量避免前一世走过的弯路，有仇报
仇，有恩报恩，很是畅快。

现实中，也有一种“重生”，比如被戴
上一顶“癌帽”。从此，你只有“帽龄”，没
有年龄，似乎之前种种皆为虚妄，余下的
日子是另一种意义上的重新开始。

自从15年前的11月18日从手术台
上醒过来，我就成了这类的“重生”女主
——在这个世界，我自然是自己的主角。

有朋友问我这15年来有什么心得体
会？认真想了想，还是有一些收获。首先
是学会了“向内求”。以前遇到生活中的
各种挫折，总是寻找外部的错处，大有一
种“天下人负我”的委屈，很少会有自我反
省的意识。直到那一日之后，第一次冷静
思考：为什么是“我”，而不是别人？

当一个人把目光投向真实的自我，就
会发现发生在“我”身上的诸多问题，所谓
自作自受，这“作”与“受”，就是因与果。想
明白了，人也就慢慢变得心平气和起来。
而情绪跟疾病的关系非常密切，若想身体
好，不生病，心情很要紧。愉悦、大笑、幸福
感，内心充满爱，皆是治病的良药。

其次是充实。我每年都会列一个创
作计划，有事做，人就不会空虚无聊，更没
时间去胡思乱想。当一个计划完成，心里
就会产生一种“我活着还是有价值”的满
足感，有利于身心健康。

另外，对“珍惜”这个词有了更深的理
解。珍惜每一寸光阴，珍惜阳光与粮食，
珍惜每一位真诚待我的朋友，珍惜每一次
相聚，珍惜所拥有的一切。

还有，我很努力去学习爱，去拥抱这
个世界的美好。从小到大，我不知道如何
去爱一个人，甚至我都不知如何爱自己，
在情感上有太多的缺陷。但这些年，我得
到太多太多的关爱，那根迟钝的神经渐渐
苏醒，我终于有了“爱”的自觉性。爱自
己，也捧着一颗真心去爱别人。虽然很笨
拙，但付出的是真情。

其实一个人肉体有疾并不可怕，只要
生命不是马上画句号，无论还有多少天，
照样可以活出不一样的精彩。我不清楚
余生有多长，在意或不在意都没有用，那
就没必要去考虑这个谜底，反正任何人早
晚都有那么一天。对现在的我来说，每一
天过的扎实就行。对当下的生活状态，我
很满意。读书、写作、旅行，皆是我所爱。
至于其他，顺其自然即可。

又一年重生纪念日，我给自己打了个
80分。

最后，祝我“十五岁”的生日快乐吧！
青春正年少，未来有无限
的可能。一想到这里，心
里立马就美滋滋起来。

加油，亲爱的“我”！
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像扇子像扇子，，如蝴蝶如蝴蝶

银杏叶银杏叶 了了黄黄

毛燕萍
纪游：
神龙藏古阁，修竹沐新晨

越女茶
我去听他的演唱会

孙武军
从《三国演义》的
一个半宁波人说起，
天造慈湖

陈早挺
佛手：
让人心生欢喜的鲜果

俞广德
非常朋友非常情，
作曲家汪平印象


