



红人堂·陈建苗

像扇子，如蝴蝶

# 银杏叶黄了

深秋的早晨，起来推开窗户，只见一缕阳光照进院内，草地上铺满了金黄色的银杏叶。我欣喜地走过去，脚踩金黄色的叶子，虽然没有沙沙作响的声音，但有极柔软的触觉，俯身拾起一片银杏叶，它闪烁着金色的光芒；抬头仰望两棵高大挺拔的银杏树，就像穿着一身金色的礼服，顿时感觉神清气爽。

阳光下，银杏树就像摇动着无数把可爱的小扇子，扇去了夏日的炎热，扇来了秋天的清凉。

一阵风吹来，银杏叶子又像蝴蝶般飞舞，盘旋着落下来，带着那份浓浓的秋意，让我带回书房夹在书中作为书签。

银杏叶还像鸭掌。《本草纲目》的“银杏”条云：“白果”，鸭脚子。李时珍曰：“原生江南，叶似鸭掌，因名鸭脚，宋初始入贡，改呼银杏，因其形似小杏而核色白也，今名白果。”

叶落知秋。秋风给大地披上了秋色，那么，银杏就是最绚丽的一种，它不同于枫叶的姹紫嫣红，只用一种颜色便把秋渲染到了极致。

其实，春夏季的银杏树很平常，它不显山露水，被异彩纷呈的各色花草树木淹没了，人们有时候甚至会忽略它的存在。

待到深秋来临时，碧绿的银杏叶开始镶了金边渐渐泛黄，尤其是到了霜降立冬之后，叶子由绿变黄，再由黄变成金黄，是秋天让银杏树着了妆，呈现出它最美的样子。

正当我遐想之时，母亲招呼我吃饭了。

母亲先让我吃碟子上盛着的八九颗白果，我一边吃着蒸熟的白果，一边品味宋代诗人杨万里诗中描述的味道：“深灰浅火略相遭，小苦微甘韵最高。未必鸡头如鸭脚，不妨银杏伴金桃。”诗人把银杏深埋在炭火中，虽然吃起来有点苦，但慢慢咀嚼又觉得回甘，从中享受到了仙桃的美味。

我品味蒸熟的白果，虽有诗人微苦而后甘的味道，但就是吃不出仙桃的滋味，其中的缘由是蒸煮和烘烤方式的不同，还是我和诗人味蕾的区别？一时也弄不明白。

母亲坐在桌子对面，看着我吃白果。她说：“今年两棵白果树生得多。”我说：“今年夏天热的辰光不长，风调雨顺，对银杏结果有好处。”母亲听我这么一说，似乎觉得有道理，微微点了点头。

母亲知道白果能吃，但也知道有毒不能多吃，好多年前就限定我每天最多只能吃十颗。白果在北宋年间可是稀罕之物，那是皇帝的贡品啊。不像现在，白果在超市里只有三四元钱一斤，公园里和行道树下掉了一地也鲜有人去捡。

用过早餐，我站在门口，再抬头仰望两棵银杏树。这两棵树是20年前移种的，当时树干已有碗口粗了，现在长得高大挺拔，枝繁叶茂，树梢直冲云天，有三四层楼高。

去年初，母亲也是站在门口，指着两棵银杏树对我说：“再长上去，天要捅破的。”我理解母亲这句话的意思，树太高，把院子里的阳光挡住了，但我一时又想不出好办法，只是笑了笑：“天哪会捅破的。”过了几个月，为了消除母亲对两棵树要“捅破天”的担忧，我专门请了师傅锯掉了一大段树梢，这样院子里又明亮多了。

银杏树素有活化石之称。早在几亿年之前就有了，和恐龙是同一个时代。银杏也是我国特有的树种，郭沫若先生将其誉为国树，曾作诗云：“我爱它那独立不倚，孤直挺劲的姿态；我爱它那鸭掌形的碧叶，那如夏云静涌的树冠；当然，我更爱吃它那果仁。”

银杏树也称长寿树，可存活数千年，从栽种到结果需要20余年，40年后才大量结果。公公栽树，孙子采果，所以又叫“公孙树”。

昔日珍稀的银杏树，如今已广泛种植于公园、街道、马路和庭院。在这银杏树最美的季节里，缓扫银杏叶，让人们“迈步在画卷之上，行走在风景之中”，让这份浪漫多停留一会儿。

## 推荐榜



孙武军

从《三国演义》的一个半宁波人说起，天造慈湖



陈早挺

佛手：让人心生欢喜的鲜果



俞广德

非常朋友非常情，作曲家汪平印象



毛燕萍

纪游：神龙藏古阁，修竹沐新晨



越女茶

我去听他的演唱会



扫描二维码可阅读全文

红人堂·天涯

## “十五岁”的我生日快乐

网络小说里有一种“重生”文，说的是主角某一天突然回到年少时或某个事件的关键节点。既然有机会能重新来过，自然要尽量避免前一世走过的弯路，有仇报仇，有恩报恩，很是畅快。

现实中，也有一种“重生”，比如被戴上一顶“癌帽”。从此，你只有“帽龄”，没有年龄，似乎之前种种皆为虚妄，余下的日子是另一种意义上的重新开始。

自从15年前的11月18日从手术台上醒过来，我就成了这类的“重生”女主——在这个世界上，我自然是自己的主角。

有朋友问我这15年来有什么心得体会？认真想了想，还是有一些收获。首先是学会了“向内求”。以前遇到生活中的各种挫折，总是寻找外部的错处，大有一种“天下人负我”的委屈，很少有自我反省的意识。直到那一日之后，第一次冷静思考：为什么是“我”，而不是别人？



当一个人把目光投向真实的自我，就会发现发生在“我”身上的诸多问题，所谓自作自受，这“作”与“受”，就是因果。想明白了，人也就慢慢变得心平气和起来。而情绪跟疾病的关系非常密切，若想身体好，不生病，心情很要紧。愉悦、大笑、幸福感，内心充满爱，皆是治病的良药。

其次是充实。我每年都会列一个创作计划，有事做，人就不会空虚无聊，更没时间胡思乱想。当一个计划完成，心里就会产生一种“我活着还是有价值”的满足感，有利于身心健康。

另外，对“珍惜”这个词有了更深的理解。珍惜每一寸光阴，珍惜阳光与粮食，珍惜每一位真诚待我的朋友，珍惜每一次相聚，珍惜所拥有的一切。

还有，我很努力去学习爱，去拥抱这个世界的美好。从小到大，我不知道如何去爱一个人，甚至我都不知如何爱自己，在情感上有太多的缺陷。但这些年的我，得到太多太多的关爱，那根迟钝的神经渐渐苏醒，我终于有了“爱”的自觉性。爱自己，也捧着一颗真心去爱别人。虽然很笨拙，但付出的是真情。

其实一个人肉体有疾并不可怕，只要生命不是马上画句号，无论还有多少天，照样可以活出不一样的精彩。我不清楚余生有多长，在意或不在意都没有用，那就没必要去考虑这个谜底，反正任何人早晚都有那么一天。对现在的我来说，每一天过的扎实就行。对当下的生活状态，我很满意。读书、写作、旅行，皆是我所爱。至于其他，顺其自然即可。

又一年重生纪念日，我给自己打了个80分。

最后，祝我“十五岁”的生日快乐吧！青春正年少，未来有无限的可能。一想到这，心里立马就美滋滋起来。

加油，亲爱的“我”！

